



సరస్వతీ గ్రంథమండలి : అనుబంధమాలిక : ౧౭

---

# లలిత

అనువాదకులు :

జొన్న లగడ, సత్యనారాయణమూర్తి  
ఎం. ఏ., బి. యల్.,



సరస్వతీగ్రంథమండలి  
రాజమహేంద్రవరము

౧. ఇందు జందాదారుగఁ జేరువారు ప్రవేశరుసుము క్రింద ముందుగా ౦—౪—౦ లు చెల్లింప వలయును.

౨. ఇందు రెండేసిమాసముల కొక్కటిగ వెలువడుచుండు క్యాలికోజైండు గల ప్రతి గ్రంథమును రు ౧—౦—౦ వెలకు జందాదారులకుఁ బంపు చుండుము.

౩. గ్రంథములఁ బంపుటకగు పోస్టేజి మొదలగు ఖర్చు లన్నియును జందాదారులే భరింపవలయును.

౪. చందాదారు లగువారు వెనుకటి గ్రంథము లన్ని యును గొనవలయునను నియమము లేదు. కాని వారు కోరి నచో వెనుకటి పుస్తకములుకూడఁ జందాదారుల వెలకే పంపుచుండుము. కొత్తగ వెలువడుచుండు గ్రంథములు మాత్రము చందాదారులు తప్పక పుచ్చుకొను చుండవలెను.

౫. ఇందుఁ బ్రకటింపఁబడు ననుబంధములు చందాదారులు తప్పక పుచ్చుకొనవలయునను నియమములేదు. కోరినవారికే పంపుచుండుము.

౬. సంవత్సరము చందా—అనగా ముందు ప్రకటింప బడు ఆఱుపుస్తకములకు ౭-౨-౦ లు ముందుగఁ బంపువారికి ఆఱుపుస్తకములవఱకు ప్రతిపుస్తకమును అన్రిజిష్టర్లు పార్సి లుగా పంపుచుండుము. అట్లు పంపినవారికి ఆఱుపుస్తకములకు చెల్లించవలసిన మనియార్డరు కమిషను ౦-౧-౨-౦ లు రిజిష్టరు ఖర్చు ౦-౧-౨-౦ లును రు ౧-౦-౦ లు కూడివచ్చును.

ప్రతి గ్రంథమండలి : అనుబంధమాలిక  
రాఘవరావు సంపాదితము

౧౭ .

లలిత



అద్దేపల్లి లక్ష్మణస్వామినాయుడు గారిచే  
ప్రకటితము : రాజమహేంద్రవరము

1980\_5276\_1

తీ ని వె ల

౧౦౦౦

# లలిత

అనువాదకులు :

జొన్నలగడ్డ సత్యనారాయణమూర్తి

ఎం. ఏ., బి. యల్.,



సరస్వతీ గ్రంథమండలి  
రాజమహేంద్రవరము

సర్వస్వామ్యములు

ప్రకాశకునివి

**Saraswathi Power Press, Rajahmundry**

**Printed and Published by**

**A. Lakshmanaswamy Naidu**

**1st Edition—1930**

\* \* ఆంకితము \* \*

యశస్తిలకులును, పూజనీయులు నగు



వేమవరపు రామదాసు పంతులు గారికి



జనకుడు దివంగతుడైన కతిపయ దినములలోనే ఏదో మాట పట్టింపుపై పినతండ్రి మణిశంకరునకును చంద్రనాథునకును వివాదము వాటిల్లెను. అందుచే అనుజాని శ్రాద్ధసమయమున చుట్టములు వచ్చినపుడు మణిశంకరుఁ డొకటి రెండు అశ్రుబిందువులు రాల్చి అగ్రజనకు ధర్మోదకములువీడి శ్రాద్ధ కర్మయందు పాల్గొనినను, చంద్రనాథుని యింట విస్తరి వేయక తనవారి నెవరినట్లు చేయనీయక తన తావున తాను ముకుళితవడనుడై కూర్చుండెను. బ్రాహ్మణులు భోజన మొనరించి లేచిన పిదప చంద్రనాథుఁడు పినతండ్రి పాలిటి కరిగి చేతులు జోడించి “చిన్నబాబయ్యా! దోషమంతయు నాదియే మీరు నాకు పితృసమానులు—నేను మీకు పుత్ర స్థానీయుఁడను. ఈమాఱు నాతప్పు సైరింపుడు.” అని దీనాననుండ్లై పల్కెను.

“నాయనా! నీవు కలకత్తా మహానగరమునం దుండి బి. ఏ., ఎం. ఏ., పరీక్షలందు కృతార్థుఁడవై విద్యావంతుఁ డవును బుద్ధిమంతుఁడవును నైతివి. ఇంక నేనంటివా—పూర్వకాలపువాఁడను. పట్టి మూర్ఖుఁడను. నీకును నాకును సరిపడుటెట్లు? వేరుకోసి యింక వెన్నున నీరుపోయు ప్రయత్న మెందుకు?” అని జనకసముండైన మణిశంకరుఁ డనెను.

పినతండ్రి నిష్ఠురుడై తన వేడికోలును ద్రోసిపుచ్చుట వలన తాను వేతె యుండవలెననియే తుదకు చంద్రనాథుడు నిశ్చయించుకొనెను. అతని తండ్రి బ్రతికియున్నపుడు కూడ అన్నదమ్ము లిరువురియందు విశేషహృద్యతయుండలేదు. కాని సమిపీ కుటుంబమున కలిసి కుడుచుటకు వారు సంశయింపలేదు. ఇపు డది చెడినది. చంద్రనాథుని జనకుడు మిగుల ప్రజ్ఞావంతుడు. విశేషవసతి సంపాదించి అతడు దివంగతుఁ డయ్యెను. పిన్నతనమందే చంద్రనాథుని జనయిత్రి బరలోక గతురాలయినది. అందుచే సమీప బంధువు లెవ్వరును ఇంట లేరు. రెండవపెండ్లి పెండ్లామును గొని మేనమామ మాత్రము వచ్చి చంద్రనాథుని గృహమున విడిసినాడు.

పరామర్శకై వచ్చిన చుట్టములు వెడలిపోయిన పిదపఁ జంద్రనాథుడు తనయొద్దనుండు ప్రధానోద్యోగిని పిలిచి “సోదరా ! ఇల్లువదలి యేదేని దూరప్రదేశమున కరిగి కొన్ని దినములు వసింపవలెనని నాంఛించుచున్నాను. జనకుఁ డున్న ప్పటివలె వ్యవహారములను జాగ్రత్తగఁ జూచుచుండుము. నేను మరలి వచ్చుటకు ఒకవేళ ఆలస్యమైనను, నేనున్నట్లే భావించి జమిందారీ వ్యవహారములన్నిటిని జక్కబెట్టుచుండుము.” అని చెప్పెను.

అపు డచటనేయుండి యీ మాటల నాలించిన చంద్రనాథుని మేనమామ ప్రజకిశోరుడు “నాయనా ! ఈ సమయ

మున నీవు ఇల్లువిడిచి ఎచటికినిపోరాదు. నీ మనసు చింత కులమై యున్నది. నీ విభుకు ఇంటినే కనుపెట్టుకొని యుండ వలెను” అని మేనల్లు నుద్బోధించెను.

కాని చంద్రనాథుడు మామమాటలను చెవిని బెట్టలేదు. జమీందారీ వ్యవహారముల భారమునంతయు గుమాస్తాపై ననుగృహవిషయముల భారమును మాకులమీఁదను నుంచి యతఁడు వేషవిన్యాసము లేరుయులేకుండ సామాన్యనూన వులివలె ఒంటరిగఁ బయనమై పోయెను.

అతఁడు నిష్క్రమించిన పిదప, ప్రజకిశోరుని సతి చప్పున పతిచెంతకు వచ్చి రహస్యముగ నాతనిచెవిలో “ఊరకనే పోని చ్చితిరే? మీకు అంతమాత్రపు ఆలోచనయైన తట్టలేదా?” అనెను.

“ఏమి యాలోచన?”

“ఇల్లు వదిలి అతఁ డేదేశమో లేదిపోయెనుగదా!— మంచిమాటలచే ఒక వీలుముక్క వ్రాసుంది ఏల చుచ్చు కొన్నాడుకాదు? మానవప్రాణము ఎంతటివానికైన ఏఘుషియ నేమివచ్చుకో చెప్పఁగలమా? కర్మము చాలక కాని దేశ ములలో నతని కట్టిగతియే తటస్థించినమీకు, నేను సలబడుట ఎచట? కావలసినవారము మనము కాకపోతే ఆ స్తికి ఇతరులు హక్కుదారులు కావచ్చునా? ఈ పాటి యాలోచన మీ కాడది వచ్చి చెప్పవలెనా?”

“చీ! పాదురండా! ఇట్టిమాటలాడవచ్చునా? ఇంత వెం



గలితనము వెలిబుచ్చుదువని నే ననుకొనలే" నని పతి గడసరి పెండ్లాము నించుక కనలేను.

కాని ఆమె చెప్పినమాట నిజమని ప్రజకిశోరుడు అర్థాంగి కృపవలన మూడు నాలుగు దినములలో పూర్తిగ గ్రహింపఁ గలిగి తన యవివేకమునకు మిగుల పరితాపపడఁజొచ్చెను.

ఏడాదిపాటు 'చంద్రనాథుఁ డొంటరిగ ననేకప్రదే శములుతిరిగెను. అంతర మతఁడు గయ జేరి జనకుని సాంవత్సరిక శ్రాద్ధము సందునిర్వర్తించెను. ఇంటికి మర్లల వలెనను వాంఛలేనందున, నతఁడు నారణాసిపురమునఁ గొంత కాలముండఁచలఁచెను. కాశీయందు మాత్రీకుల నాహ్వానించి శ్రాద్ధకర్మలను జేయుచు 'మఢా' బ్రాహ్మణులలో నొకఁడు చంద్రనాథునకు పరిచితుఁడుగలఁడు. ఒకనాఁడు పగలు రెండు జాములవేళ చేత నొకరైలు సంచిఁగొని చంద్రనాథుఁడు పరి చితుఁడైన హరిదయాలుని గృహమున కరిగెను. కాశీ చంద్ర నాథుఁ డెఱుంగని పట్టనముకాదు. ఇంతకు మున్ను జనకు నితోకొన్నిమాటులతఁ డచ్చోటికివచ్చియుండెను. హరిదయా లుఁడు నిముసములో చంద్రనాథుని గుర్తించెను. ఆతని యా కస్మిక యాగమనమున కతఁడించుక విస్మయంపడినను, గయ నుండి నున్నని మొగమున నాతఁడు వచ్చు టెఱిఁగి, శ్రాద్ధ వృత్తియందు పాఠంగతుఁడగుటచే నిముసములో నాయువకుని కాపాడించిన విపత్తును గ్రహించెను. తనరొట్ట నేతఁబడెనని అంతరంగమున నుద్బింబి, అప్పటికతఁడు పిండప్రదానముమాట

యెత్తక “అయ్యా! ఇష్టము వచ్చినంతకాలము మీరు మాయింట నుండవచ్చు” నని మేడమీది గదియొకటి చంద్రనాథుడుండుటకు ఏర్పాటుచేసెను.

చంద్రనాథుని గదినుండి, యందలి మూలకిటికి గుండాలోపలి వంటగది ఇంచుక కానంబడును. పలుమాతాతడావాతాయనముగుండా పచనాగ్రాములోనికి దొంగి తొంగి చూచుచుండువాడు. వంటయింటి తినుబండముల యెడమక్కువచే నతఁడట్లానప్పుటలేదు. వంటచేయువారి నీక్షించుకోరికయే యందులకు హేతువు.

వంటకత్తియ వితంతువు. సుందరి. కాని యామె మోము దుఃఖాధిక్యతచే వాడిపోయినట్లున్నది. ఆమె సదా మఱుగున మసలుచు, ఎవరికిని దెలియని లాగున నిర్దిష్టకృత్యములు నలుపుచుండును. పదేండ్ల బాలికయోర్తుక ఆమె చెంగట వసించుచు, వంటకు వలయుచస్తువుల నవసరము గుర్తించి ఆమె కందించుచుండును. అతృప్త నయనుండై యువకుఁ డా బాలిక సోయగమును విలోకించుచు మిగుల భ్రమసిపోవుచుండువాడు.

కతివయ దినములవఱకు వితంతువు చంద్రనాథుని దృక్పథమున బడకుండఁగనే మసలుచుండెడిది. వంట ముగిసిన పిదప విస్తరియం దానోర మిడికొనివచ్చి యతని గదియందడి పోయెడిది. కాని క్రమక్రమముగ కొంతకాలమున కాబిడియ మామెను వదలిపోయినది. చంద్రనాథుఁడు వయసున మిగులఁ చిన్నవాడు. పిన్నవయసునకుఁ దోడు పరిచయము

కూడ వృద్ధియయినది. అందుచే ననంతరమామె జనయిత్రీ వలె చంద్రనాథుని చేతఁ గూరుచుని అతనికి వలయు ఆహార పదార్థములను గుడువఁ బెట్టుచుండెడిది.

చంద్రనాథునకు పిన్నవయసునందే తల్లి కఱవగుటచే మాత నాతఁడు పూర్తిగ విస్మృతించెను. జననిని గోల్పోయినదాది తండ్రిచేతులందే ఆతఁడు పెరిగి పెద్దవాఁ డాయెను. తల్లియుఁ దండ్రియుఁ దానయై యతని జనకుఁ డతని నల్లారు ముద్దుగ బెంచినను, స్త్రీ సులభకోమలానురాగము నాతఁ డంతగ సూపఁజాలకపోయెననియే చెప్పవలసివచ్చును.

జనకుఁడు పరమ పదించిన యనంతరము చంద్రనాథుని హృదయకుహరమున వెలితి వడిన తా విపుడు పూర్ణమగుట యేగాక అభినవమాతృప్రణయ రసమున వెల్లి విరిసిపోయినది.

ఒకనాఁడు చంద్రనాథుఁడు హరిదయాలుని సంజోధించి “మీకు సన్నిహిత బంధువు లేవరును లేరని యెఱుఁగుదును. ఈవితంతు వెవ్వరు?” అనియెను.

“ఆమె నాకేమియుఁగాదు—జాతి కామె విప్రాంగనయే.”

“వీ రిరువురు మీకెక్కడ లభించిరి?”

“ఆగాధ చాల యున్నది. సంక్షేపముగఁ దెలుపుదును. మూఁడేండ్లకు మున్నామె పతివత్సితసూభవలఁగూడి తీర్థయాత్రకై ఇచటి కరుదెంచెను. కాని పాప మాతఁడు నోడనే కాశీక్షేత్రమున పంచత్వము వహిసెను. తిరిగి నిజనీమ కరు గుడమనినను ఆయభాగుల కందాత్మీయు లెవ్వరును లేరు.—

తదుపరి వారి యవస్థను మీరు కన్నులారా గాంచుచునే యున్నారు.”

“వీరు మీయింటి కెట్లు విచ్చేసిరి?”

“మణిక్వికా ఘట్టముయొద్ద బాలిక బిచ్చమెత్తుట జూచి జాలిఁగొని ఇచటికిఁ గొనివచ్చితిని.”

“వా రేతావువారో అడిగి చూచితిరా?”

“అడిగితిని గాని విశదములు మఱచితిని.—నవద్వీపము నకు నమీ ప మందలి ఏదోపల్లె వారివాసస్థానమని జ్ఞాపకము.”

## ౨

రెండుమూఁడు దినములు గడచిపోయెను. భోజనమొనరించుచు చంద్రనాథుఁడు వితంతు విప్రాంగనను విలోకించి “అమ్మా! బ్రాహ్మణులందు మీ దేశాఖ?” యని ఆమెను ప్రశ్నించెను.

వితంతువు ముఖము వివర్ణమైపోయెను. ప్రశ్న హేతువామె గ్రహింపఁ గలిగెను. అడిగిన దానిని వినని యట్లు నటించుచు నిలిచి “పోయి పాలుతెచ్చెన” నని ఆమె యందుండి నిష్క్రమించెను.

పాలయవనర మపుడంతగ లేదు. యవకున కేమి యుత్తర

మొసగ వలెనో యోచించుటకై ఆమె వంటగదిలోని కరు దెంచెను. దుగ్గమును జల్లారువోయు లలిత జనని వివర్ణముఖ మును వీక్షించి అబ్రపడియెను. తనయ మొగము నొకమాటు పరికించి, క్షీరపాత్రమును కరమున గైకొని, దీర్ఘనిశ్వాసము వీడి జనయిత్రి యిట్లనుకొనెను. “హే! దీనజనబంధూ! ఆర్తజనప్రతిపాలకా! అంతర్యామీ!—నాదుఃఖములన్నియుఁ బాయునట్లు కటాక్షింపుము.” అనంతరమామె దుగ్గపాత్ర మును చంద్రనాథునిసమీపమందిడి ఉపవేసింపఁగనే యుప కుఁడు మరల నామెనట్లేబ్రశ్నించెను.

ఒకటి వెంబడి నొకటిగ చంద్రనాథుఁడు ఆమె యదం తము నంతయువిని, “మీ రింటికేల యరుగరు?—అచట మీ కెవరునులేరా?” అని యామెను ప్రశ్నించెను.

“నాయనా! కూడుగుడ్డలొనఁగు పుణ్యాత్ములచట నెవరును లేరు.”

తలవాంచుకొని కొండొకవడి యోచించి యువకుఁడు “మీ కొక కూతురుకలదు కదా! ఆమెకు పెండ్లి ఎట్లు చేయుదురు?” అని యడిగెను.

నిట్టూర్పు విడిచి వితంతువు “విశ్వేశ్వరుఁ డెఱుఁగు” నని యెను.

ఆహార మించుమించుగ ముగిసెను. అపుడతఁడు మొగమెత్తి మ్రోలనున్న మగువను విలోకించి, “మీ అమ్మాయిని నేనెన్నఁడు అంతగా పరిశీలింపలేదు—బాలిక మిగుల ప్రశాంతస్వభావ

యనియు,బుద్ధిమతియనియు హరిజయాలుడనియెను. చూపుల కామె చక్కనిదేనా? ”

చిరునగవు నగి బ్రాహ్మణి “ కనినదానను కదా! తల్లి కన్నులను విశ్వసింపరాదు. — లలిత కుమూపికాదని యను కొనెన ” నని ప్రకాశముగఁ బలికి “ కాశీపురి కంఠతొండతో నచ్చుచు పోవుచుండును. — ఇట్టి గూఢలానణ్యము లేభాలిక యందును జూపట్టలే ” నని ఆమె యంతరంగమున నను కొనియెను.

మూఁడునాలుగు దినములు గడచిపోయెను. ఒకనాటి ప్రభాతననుయమున చంద్రనాథుడు లలిత సనిమేషలోచ నుండై విలోకించి “ ఇట్టి సౌందర్య సౌష్ఠవ లానణ్యములు జగతియందరుదు!” అని యనుకొనెను. వంట యింట గూరుచుని లలిత కూరతఱుగుచుండెను. అపుడంచొను లేడును లేకు. జనని స్నానార్థము జాహ్నవి కరిగెను. ఎప్పట్లు హరిజయాలుడు యాత్రీకుల యన్నేషణార్థ మవ్వఁ కరిగెను.

చంద్రనాథుడు బాలిక పొంత కరుడెంచి “ లలితా! ” అని పిలిచెను.

లలిత చకితయై లజ్జాననతవననయై, “ ఏమిగిడి? ” అనెను.

“ నీకు వంట తెలియునా? ”

“ తెలియును. ”

“ ఏమేను పండుట నేర్చికొంటిని? ”

లలిత మిన్నకుండెను. ఏలనన జవాబు చెప్పవలసి వచ్చి

నచో అనేక వస్తువుల పేరుల నామె ఏకగుప్తు పెట్టవలెను.

బాలిక భావమును గ్రహించి, ప్రసంగము మార్చి  
“నీతల్లియు, నీవును ఇచట పనిచేయుచుందురా?” అని  
యువకుఁ డామెను ప్రశ్నించెను.

“చిత్తము” అని బాలిక మెల్లగ బలికెను.

“నీకు జీతమెంత?”

“నాకు జీతములేదు.—అమ్మకు మాత్రమున్నది.  
నా కాహారము మాత్రము లభించును.”

“వట్టి కూటికే నీవు చాకిరిచేయుచుంటివా?” లలిత  
నీరవయై యుండెను.

“ఉదరపోషణమునకు వెరవు చూపిన యడల నీవు నాకు  
పరిచర్య నలుపుదువా?”

“అమ్మ నడిగెన” నని బాలిక మెల్లగ బలికెను.

“అడిగి చూచుము.”

ఆనాఁడు హరిదయాలు నొకటి రెండువిషయము లడిగి,  
తనయధీనమొనరి యు ద్యోగికి చంద్రనాథుఁడై స్తుత్యము  
ప్రసాదించెను!

“నేను వారణాసిపురముం దుంటిని. ఈనగరమున నీ మాన  
మందే పరిణయమాచరించుకొనవలెనని నిశ్చయించితిని.  
ఈవార్త మాత్రము మహాశయునకుఁ దెలిపి, వలయు అర్థ  
మును, అలంకారములను, వివాహసంబారములను గొని  
శీఘ్రములో రండు.”

ఆ మానములోనే చంద్రనాథుడు లలితను పరిణయ  
మాడెను.

తదుపరి ఇంటికి మరలు సమయ మానన్నమాయెను.  
కన్నీరు చెక్కిలులపై జాలువార వధువు “అమ్మపని ఏమ  
గును?”

“ఏమగునేమి?—మనతోవచ్చును.”

ఈ మాట వితంతువు చెవులబడెను. తనయను మఱుగు  
నకు బిలిచి ఆ మగవ “అమ్మా! అత్తింటికరిగి అమ్మకై వగ  
వకుము. బ్రతికినన్నాళ్లు విశ్వేశ్వరుని సమ్ముఖమందే యుండ  
నిశ్చయించితిని. ఎప్పుడైన మీరీ పురికి వచ్చునెడల, మరల  
గలసికొందుము. అని గద్గడకంఠయై పలికెను.

జననిని గవుంగలించుకొని బాలిక వెక్కి వెక్కి ఏడ్వ  
దొడఁగెను.

తనూభవ అశ్రువుల దుడిచి, గారవమున నామె సూరార్చి  
మాత “అమ్మా! అన్నియు నెఱిగికూడ నిట్లేదువ  
జెల్లునా?” అనెను.

జనయిత్రీ వక్షస్థలమున ముఖమిడి, ఆమె కౌగిలించ  
యందుఁ దనుల్లత నణచి లలిత “అమ్మా!” యని యొక  
నిట్టూర్పు విడిచెను.

“అమ్మా! అమ్మకొఱకై అమ్మను మఱచుటే అమ్మ  
యెడ భక్తియని సమ్ముము.”

అల్లుడెంత వేడినను, అనుగమింపక ఆ యభాగిని వారణాసి



యందే ఉండిపోయెను !

“అన్యస్థానమునకు రాజాలనియెడల వారణాసి యందే స్వతంత్రజీవనమున నుండవచ్చును” అని చంద్రనాథుఁ డామె నుద్దేశించి పల్కెను.

అందులకు కూడ ఆమె యియ్యకొనక యిట్లనెను. “హరి దయాలుఁడుగాను నన్ను కన్న బిడ్డకై వడి కాంచుచుందురు. దిక్కులేని సమయమున నాకు దిక్కు ఆయన నా యార్థి నపనయించిరి. ఈ యాశ్రయముఁ బడసిననాటనుండి నేనాయ నను జనకునివలె నెంచుచు, వారికి నేవ సలుపుచున్నాను. ఇప్పుడు వారినివీడి స్వతంత్రజీవనము సల్పుట నా కిష్టము కాదు.”

ఆత్మసంభ్రమము నధికముగ పరిగణించి, అన్యబదయపై నాధారపడు నాకుది కాదని గ్రహించి, ఆమెను గాళీపురి యందే విడిచి అర్ధాంగిని దోడ్కొని చంద్రనాథుఁడు నిజాలయమునకు వెడలిపోయెను.

అత్తవారి యున్నతహార్మ్యము లలితకు కన్నుల పండు వొసరించెను. సౌధపరిసరమున రమ్యమైన ఆరామమొందు బాలికకు నేత్రపర్యము గావించెను. భవనమందలి వివిధ సుందర నవనాగరికోచిత సామగ్రిలెంతయు నింపుగనుండెను. శ్రొత్తకోడలి విస్మయమునకు మేరలేకపోయెను. “అహా! ఎంత యనుగ్రహము ! ఎంత కటాక్షము” అని యామె యబ్బురపడఁ దొడఁగెను.

చిన్ని వధువున కాదరపూర్వకముగ భవనమంతయుఁ జూపి, చంద్రనాథుఁడు “మేడయంతయు చూచితివి కదా! మనసునకు నచ్చెనా?” యనియెను.

కడుంగడు బిడియమున ముఖపద్మము నవగుంఠమధ్యమున మఱుగు పఱిచి లలిత అల్లన దలనూపెను. అర్థాంగి మానసిక భావమును గ్రహింపవలెనని చంద్రనాథుఁడు మక్కువపడలేదు. ప్రత్యుత్తరముగ నాపల్లవోపి మధుర కంఠస్వరమును వినవలెనని ఆతఁ డాతురపడియెను. అందుచే ఆమెను నిజభుజమృణాలముల నమమ బంధించి, అవగుంఠ మధ్యమునుండి ఆమె యాననము బలవంతముగ ఈవలికిఁ దీసి అనంత యనురాగము వెదఁజల్లుచు ఆమెచక్కు టద్దముల నొక్కి “ప్రేయసీ! ఈ సామగ్రులన్నియు నీమనసునకు నచ్చెనా?” యని యడిగెను.

లజ్జచే లలిత ముఖసరోజ మూర క్తమైపోయెను. విడువక మగఁ డడుగుటచే తప్పించుకొనజాలక, “ఇవన్నియు మీజేనా?” యని యామె లజ్జచే చివాలున తలవాలెను.

మందస్మిత వదన వనరుహుడై, ఆత్మసంపరణ మొనరించుకొనఁజాలక చంద్రనాథుఁ డాచంద్రాననను గాఢముగ్గకొఁగిలించి పలుమా తామెను ముద్దాడి, “ప్రేయసీ! ఇవన్నియు నీవే!” అనియెను.

కతిపయ దినములు గడచిపోయెను. లలిత కీడువచ్చెను. శ్రద్ధా భువయై, భక్తి తత్పరయై ప్రియుని కామి శుశ్రూషలు నెఱపుచుండెను. చంద్రనాథుఁడేమియుఁ దెలుపకమున్నే, ఆతని మనోభావము గ్రహించి ఆమె వలయు సపర్యలు నలుపుచుండును. ఆమె పరిచారిక మాత్రమగుచో, విశాలవిశ్వమందెందుఁగాని చంద్రనాథుఁడట్టి దాసిని పడయఁ జాలకుండువాఁడు. కాని దాస్యము కొఱకు నూత్ర మెవండును పరిణయమాచరించుకొనడు—పత్నికడ నింకను అధికము పడయవలెనని అతఁడు ప్రత్యాశించును. దాసీ యా చరణముతో నర్ధాంగి యా చరణము సర్వతోభావమున. మిలనము కాకుండుటే మేలని తోచెడని. లలిత నడవడిక కడుంగడు నిరీహమై, మధురమై యుండెను. కాని దాంపత్యసునిబిడ పరిపూర్ణ సుఖమునామె ఇంచుకంతైన పెంపొందింపఁ జాలకుండెను. అందుచే నట్టి మధురమిలనము కతననైనను,—అట్టిభక్తి శ్రద్ధల మూలముననైనను, వా రిరువుర నడుమ నించుక అంతరాళము సూపట్టెను. ఒకనా డాతఁడు అర్ధాంగిని చెంతకుఁ బిలిచి గారవమున “ప్రేయసీ! ఇంతభయమున మనలుచుంటివేల? నే నేమైన అనుచిత మొనరించితినా?” అని ఆమెనడిగెను.

లజ్జావనత ముఖయై మిన్నకుండి అంతరంగమున నామె యిట్లొనియెను. “దీనియు త్వర మెఱుగరా? మీరు దేవ

తుల్యులు, ఉత్కృష్టులు, మహనీయులు, మహాత్ములు—నేనో నికృష్టురాలను, ఘృణిత పరిచారికను, మీరు ప్రతిపాలకులు.—నేనాశ్రితను! మీరుదాతలు.—నేను బిభారిణిని.”

ఆ సీమంతిని హృదయకరండము కృతజ్ఞతా పరిపూర్ణమై యుండెను. అనురాగము అంతఃసలిలయగు ఫల్గుశైవలిని కైవడి అల్లనల్లన ఆమె హృదంతరతమప్రదేశమున స్థావితమగుచుండెనుగాని ఉచ్చృంఖలమై, ఉత్తాల తరంగములఁ బైకుబికి నచ్చుచుండెడిదికాదు. అవిచ్ఛన్నమై, అనారతమట్లు ప్రవహించు ప్రణయరురిని జంసనాధుఁడుపలక్షింపఁ జాలక పోవుచుండెను. దౌర్భాగ్యులు కొండఱు జీవనమధ్య సమయమున భగవాను నెంత యత్నించినను, కానఁ జాలనట్లు లలిత యంతరంగమందలి అనురాగము నామెపతి చూడఁ జాలకపోయెను. నేఁడాకస్మికముగ ఉజ్జ్వలదీపాలోకమున పద్మముల పగిది వికసితములైన ఆమె విశాల నయనముల నుండి అశ్రుధార లల్లనల్లన జాలువారుట విలోకించి వ్యధితమనస్కుడై, అతడామెను దగ్గఱకు కేరఁబిలిచి కరనాళీకములఁ బట్టి “హృదీశ్వరీ! అట్లుండు చుంటివేల?” అని యాపె నడిగెను. లలితముఖ మవనతమై పోయెను. అర్ధాంగి వక్షసీమ నుండి అల్లన ఆతఁడు ఆననమెత్తెను. తప్తనిశ్వాస వాతూల మించుక బాలిక నిమిలిత నేత్రములపై స్పృశెను.

“లలితా! ఒకమాఱు కన్నెత్తి చూడుము” అని యువకుఁడు ప్రేమ పురస్కరముగఁ బలికెను.

జాలిక కనుతెప్పలు రెండును ఆకులభావమున ఒకదాని నొండు కవుంగిలించుకొనియుండెను. ఎంత యత్నించినను ఆమె కన్నులు తెఱువఁ జాలకపోయెను.

ఇంచుక నేపయిన పిదప మరల నిట్టూర్పు నిగిడించి, చంద్ర నాథుఁ డిట్లనెను. “లలితా! నీకింత భయమేల? ఒకమాటు కనులు తెఱచి నామొగము తేఱిచూడుము. పతిహ్యాయ పర్యంకమున పవ్వళించియు, దతంతరంగమున ప్రవహించు ప్రణయకోమలతరంగిణీ మంజుల మధురనిస్వనము వినఁజాల కుంటివా? ప్రేయసీ! నన్ను నీవింకను గుఱుతింపఁ జాల కుంటివి. అందుచే నీవంటి వధూటీమణిని పడసియు నేనెంతయు వందురవలసి వచ్చుచుండెను!”

అప్పుడు కూడ ఆమె ఏమియు పలుకఁ జాలకపోయెను! అంతరంగమున ప్రాణేశ్వరుని చరణసరోజములకు ప్రణమిల్లి ఆమె యిట్లును కొనియెను. “స్వామీ! నేను పదాశ్రితయైన దాసిని. పరిచారక నశ్రాంతము పరిచారిక పగిదినే యుండ నిండు!!”

### ౪

హరకాళి మనసున నించుకంతైన సుఖములేదు. ఆమె యొకటి తలఁచిన, దై వము వేఱొకటి యోచించెను. అందుచే ఆమె

చిత్తమంతయు విక్లిప్తముకాఁ దొడఁగెను. పృథ్వి కొండలు మానవుల కన్నులెదుట కంటకాకీర్ణకాననముకరణి చూపట్టును. నిజయత్నములచే వారాగహనాభ్యంతరమునుండి నేడేని పంథ నస్వేషింపవలెను. కొండలుకు లభ్యమై కొండలు కది యలభ్యమగును. చాల దినములనుండి హరికాళి ప్రాపంచిక కాననముననొక సంక్షేపపథము నస్వేషించుచుండెను. చంద్రనాథుని తండ్రి పరమపదించినపు డామె కాలవిసేనతలమున నించుక తెరువు చూపట్టెను. కాని మేనల్లుని ఆకస్మిక పరిణయమును, నత్నియెడ నాతఁడు చూపు ప్రగాఢ ప్రణయమును ఆతెరువున కడ్డముగ నిలిచెను. తనతల్లి వంక బాలిక యోర్తుకయైన క్రమక్రమముగ యీడు పడసి ఆమె తలచిన తెర్వున ప్రసన్నముఖయై యుండెడిది. కాని లలిత అత్తావునఁ బ్రవేశించి ఆమెను దఱిమివై చెను. అందుచే హరికాళి మనసునందలి సుఖశాంతులు అంతర్హితములై పోయెను.

గృహమున నిక్కముగ నామె స్వామినియై ఆమెపతి అధిపతియై యుండెను, — ఇప్పుడైన వారిగృహ స్వరాజ్యమున కెట్టి యడ్డంకియు కలుఁగలేదు. వారి యాచరణమున లలిత ఎన్నఁడు అసంతోషము తెలుపలేదు. అభిమానముగాని అగ్రహముగాని వెల్లుబుచ్చక ఇంటఁ గుడుచు కొండొక పరిచారిక పగిది ఆమె మెలఁగుచుండును. గృహమునకు నిక్కంపు స్వామిని ఆమెయే యైనను పతిమాతృల మాతృలానుల యనుగ్రహము మీదనే ఆధారపడునట్లామె సంచరించుచుండెను.

లలిత యడకువకు కడుంగడు నలరి హరికాళిపతి “అహా! మా ఫుణ్యముల కొలది మాకీ సుగుణాలవాల—” యని ప్రశంసింప గమకించుచుండును, కాని హరికాళి కన్నులెఱ్ఱ జేసి, ఆతనిమాట కడ్డువడి “చాలునిక ఊరుకొనుడు. కవితా ధోరణి అధికమగుచున్నది. ఇంచుక యోచనయున్న ఈవఱి లోనే మేరువ నెక్కియుండెడి దానను, మీ కిచ్చుటకు మారు గా కాలునేతులు కట్టివైచి నా తలితండ్రులు నన్ను నట్టేటఁ బడవైచిన బాగుండెడిదని ఆమె సహజ కర్మశస్వరమున నొక చిన్నియువన్యాస మొనఁగుచుండెడిది!

ప్రజకిశోరుఁడు మొగము వికృత మొనరించుకొని పట్ని మోలనుండి అవ్వలి కరిగి ఏదేని గొణుఁగు కొనుచుండును.

హరికాళి వయసు నుమారు ముప్పదేండ్లుండును—కాని లలిత కింకను పదునేరు వత్సరములు గడువలేదు. లలిత యరు దొరికిన దాది, వారిరువుర మనసులందు ఘోరాజి ఉత్పన్న మాయెను. ఎంత యత్నించినను, హరికాళి విజయ మందఁ జాలకపోయెను. కనుగాయ యగు నొక బాలిక కట్టి శక్తి యుండుటఁ గాంచి ఆమెసహించ లేకపోయెను.

లలిత నోరులేని మూగమనిషి కాదని హరికాళి ఎఱుఁ గును. కఠినోక్తులచే నెన్నిమాట లామె మనసు నొప్పించినను ఆసతవదనయై ప్రశాంతవచముల నపు డపు డామె ఉచితో త్తరముల నొనఁగుచుండెడిది; కాని బాలికతో సంధి సలు పుటకుగాని ఆమెను దనదాని గావించుకొనుటకుఁ గాని ఆమె

సమర్థురాలు కాజాలకుండెను. లలిత కలహాప్రియగాని, లేక దురూక్తి నిపుణగాని, స్వార్థపరుగాని, లేక నిర్దయగాని, హింసాపరవశగాని లేక అభిమానినిగానియైయున్న యడల హరికాళి ఏదేని తెఱపు గాంచజాలెడిది. కాని లలిత కడ నుండి ఆమె యనం తానుగ్రహముఁ బడయుచు వచ్చుచున్నందున ఒరుల కరుణకై ఆమె యపేక్షింప నక్కఱ లేక పోవుచుండెను. గృహమున కంతకుఁ దానయే సర్వాధికారిణి యనియు, హరికాళి ఉపరపోషణమునకై యరుదెంచిన అనదమాత్రమనియు ఎఱిగియుండియు వెలుపలకుఁ దానే అనదయట్లుండి లలిత హరికాళిని సర్వస్వతంతురాలిఁ గావించెను. కాని హరికాళి మాత్రము బాలికపైఁ గల శూర్ష్యచేత్రమక్రమముగ దగ్ధము కాజొచ్చెను.

కేవల మొక్క తావును మాత్రము లలిత తన కోసరమై యుంచుకొనియెను.—ఆ తావుమున హరికాళి ఒక యడుగైన నిడఁ జాలకుండెను. మహత్తరమై, అద్భుత్యమైన గాఢాసురాగ సూత్రము నొండామె పతికి నల్వలకులఁ గట్టినకతన, దానిని భేధించి ఆతనిఁ తాకుట కేరికి సాధ్యము కాకుండెను. ఆహద్దన కవ్వల నిలిచి, హరికాళి ఏమిచేసినఁ జేయఁజాలుఁగాని అందు ప్రవేశింపజాలదు.—అట్లు ప్రవేశించుట కామె కధికారము లేదు. ముక్కు పచ్చ లిప్పుడ యారుచున్న బాలిక యోర్తుక ఏదేని మహామంత్రము మూలమునఁ దన నిఖిదంతముల నంటియున్న గరళమునంతను



బీల్చివై చుచుండెనని హరికాళి గ్రహించెను.

ఇట్లాటవత్సరములు గడచిపోయెను. లలిత పదునొకండవ యేట కాపురమున కరుదెంచెను. ఇపుడామె పదునేడేడుల పాముయై లావణ్యలతకయై, యావనఖనియై, సర్వాంగ సుందరియై యలరారుచున్నది.

X

వయసు సమ్మానము పురుషులందున్నట్లు స్త్రీలందులేదు. ముప్పదేండ్ల ప్రాయపువాడు ఇరువదేండ్ల వయసు వాని మ్రోల సధికగౌరవమున సంచరింపఁ జాలును. కానివనితలందిది చెల్లఁజాలదు. కన్యచర వీడు నందాక బాలికలు గృహమందలి యాడువారికడ కొంతజ్ఞానము సంపాదించి, పదంపడి ఒక్క దాటున ప్రథమశ్రేణి జొచ్చుదురు. అపుడు పదునాతేండ్లు మొదలేబది యైదేడులవఱకు స్త్రీలంతయు సమవయస్కుల భాతి సంచరించుచుందురు. స్థానభేదము కలుగునపు డించుక ప్రభేదము చూపటినఁ జూపట్టవచ్చును; కాని సాధారణముగ నీనియమమునకు వ్యతిక్రమము ఘటించదు.

ఆనాడు అపరాధసమయమున లలిత నిజగృహవాతా యనముఁ దెఱచి ఆకసమువంక దృక్కులు పఱపుచు నిలిచి యుండెను. ఆయూరి ముసలిది యోర్తు ఇంచుక మిష్టాన్నము

నొక వల్లెరముం దిడికొని, చక్కని మల్లెమాలను గైకొని తిన్నగ లలిత నిలిచిన తావున కరుడెంచి, మాల్వమును బాలిక కంఠమం దలంకరించి, “నేడు మొదలు నీవు నా సఖవై తివి— నన్ను సఖి యని పిలువము” అనియెను.

లలిత అబ్బురపడిపోయెను. చిరునగవు నగి “మంచిదిలక్లే!” అనెను.

“మంచిది. అనిన చాలదు— సఖి!” అని విలిచి తీరవలెను!”

ఇది కోరికయైనను, ఆనయైనను లలిత ఈవఱలో నెన్నడు నిట్టిదాని నెఱిగి యుండదు. అందుచే ఆకస్మికముగ లభించిన ఈ ఆత్మీయయెడ ఆమె వలయు చనువు చూపజాలకపోయెను. తనకు , అమ్మమ్మ’నలె నున్న ఒక వృద్ధనారిని నిముసమాత్ర పరిచయమున ‘సఖి’ యని పిలుచుట కామె బిడియపడెను. కాని హరిబాల ఆమెను విడిచి పోలేడు. తన వాంఛయందు నూతనత్వముఁ గాని అస్వాభావికత గాని యున్నట్లా వృద్ధాంగన తలఁపనైనఁ దలఁపలేదు—అది యామె తలఁపునకు పూర్తిగ నతీతమై యుండెను. తాఁ గోరినట్లు ప్రేమపురస్కరముగ బాలిక పిల్వకుండుట ఉపలక్షించి మ్లానముఖయై, ఇంచుక గంభీరభావమున ముసలిది “అట్టైన నామాల నా కిచ్చివేయుము—మఱొక తావున కరుగుదును” అనెను.

వృద్ధాంగన లక్షణములు లలిత కాశ్చర్యము కలిగించెను. కాని ఆమె అప్రతిభకాక ఇంచుక నవ్వి “సఖి నొకతెను వెతకుకొనుటకా?” అనెను.

“అబ్బా! మాటలు నేర్చిన వన్నెలాడివే!—వట్టిమూగది. మాటలేదు మంచిలేదని అనుకొను లోకులు అట్టైన వట్టి మూర్ఖులని ఇప్పుడు బోధపడినది.”

‘సఖ’ మాటలు విని లలిత నవ్వునాగెను.

“ఇదిగో! చెపుతాను విను! ఈఉల్లో నీ కొక్క జతకత్తె అయినా లేదు. గొప్పవారిల్లనిగాని, మీఱయన మేనత్త తీయని నోటిబలముచేగాని ఎవ్వరు నీయింటి కెక్కరని ఎఱుఁగుదును. కాని, నే నేమీ లక్ష్యపెట్టక నీవద్దకు వస్తూఉందును. ఎవరైన జతకత్తె ఉన్నగాని నాకు దినము గడవదు. అందుచే ఒక సఖకొఱకై నేడు బయల్పెడలితిని. పెద్దముండాకూతుర నైతినిగదా, అయినా, ‘రాను! రాను!’ అని దినమంతా మాల తిప్పుకొంటూ నే నుండలేను తల్లీ!—అందుచే నేనురోజూ నీదగ్గఱకు వస్తూఉంటాను సఖ!”

“మంచిది. అనుదినము రండు.”

మాటలు విని కెవ్వన కేకవైచి కను లెఱుజేసి “రండేమిటి రండు!” చెల్లీ! రోజూ వస్తూఉండవే!” అనుము. ‘ఏమే,ఒనే’ అనలేవేం? అంటే నీవు టైమైనా మురిగిపోయిందే?”

పకపక నవ్వి లలిత “అమ్మమ్మా! క్షమించుము. నే నట్లన బాలను” అనెను.

వృద్ధాంగన కూడ నవ్వి “మంచిది ఆలా పిల్వకపోతే, పోయింది కాని ‘నువ్వు’ అనియైన పిలవవలెను. ‘చెల్లీ! నువ్వు రోజూ రా!’ అనుము” అనెను.

అవనత వననయై లలిత చిరునగవుతో కడుంగడు బిడియమున , చెలీ! నువ్వు రోజూ రా!' అనెను.

ముసలిది పరమానందభరితయై పోయెను. ముడుతలు పడిన ఆమె ముఖారవింద మొకమాటు వికసించి పోయెను. “చెలీ! వస్తానే!” అని ఆమె మాట వలికెను.

మఱునాటినుండి హరిబాల తఱచుగ రా దొడఁగెను. ఎన్ని పనులున్నను, ఒకమాటు సఖినిఁ జూచుటకై ఆమె నచ్చుచుండెడిది. క్రమక్రమముగ వారి హాస్యపరిచయము గాఢము కాదొడఁగెను. హరిబాల సమవయస్కుకాదనియు, ఇరువురు చేతులు కలుపుకొని నడచుతఱి తనవలె మొగ్గవలె వద్దాంగన చూపట్టననియు, సర్వాంగసౌందర్యమునఁ దనతో నామె ఎట్లును నుజ్జీ కాదనియు లలిత పూర్తిగ మఱచి పోయెను.

ఇట్టి యంతరంగభావము హఠాత్ మనసున కెట్లు తోచె డిదో తెలుపఁజాలము కాని చంద్రనాథుని కమితానందము కలుఁగఁజేసెడిది. పలుమాఱాతడు పత్నిని ప్రణయపురస్కరముగఁ జేరబిలిచి ఆమె సఖిని గుఱించి ముచ్చటించుచుండును. వృద్ధనారి చూపు ఆకస్మిక అస్వాభావిక హృదయత అతని కెంతయు వేడుక కలుఁగఁజేసెడిది.

చంద్రనాథుఁ డధ్ధాంగిని ప్రాణములకన్న మిన్నగఁ బ్రేరించుచుండును. పృథ్వియందు పతులందఱి కొక్కమాదిరి పత్ని లభింపదని ఆతఁడెఱుఁగును. ఒక్కొక్కఁని భార్య

దాసివలెను, ఇంకొక్కరునిపత్ని చెలిమికత్తై చాచ్చునను, మఱొక్కరుని సతి అధికారాభిలాషిణియై ప్రభిణిచందము నను సంచరించును. భాగ్యవశమున పుణ్యవతియు, పవిత్ర చిత్తయు, సాధ్వీమణియు ప్రణయమయియు నైన అర్ధాంగి లభించినపుడు చంద్రనాథుని సుఖమునకు మేరలేకుండెను— అంతయేగాక నవాభాగిని శైశవదుఃఖ కథ మాటిమాటి కాయనికి జ్ఞప్తికి నచ్చుచు ఆమెయడ నెంతేని బాలిబుట్టించుచుండును. పిన్ననాఁడామె కడలేని కడగండ్లు కుడిచెను.

ఒక యభాగిని గడుపునఁ బుట్టిన కతన ఆ మరణమామె అనంతములైన అగచ్ఛాల్లుబడి స్రుక్కవలసినదే! అట్లుకాకున్న దరిద్రుఁడును, దుశ్చరిత్రుండునైన పూరుషుని చేతులఁబడి స్రుక్కవలసినదే. లేక దాసీవృత్తి నవలంబించి దుస్సహత్యా చారోత్పడనములకు గుఱియై పడరాని పాల్లు పడుచుండెడిది! అట్లుకానిచో, అత్యధిక హాపయావన సంశోభితయగుటచే దుశ్చరిత్రుల కరములఁబడి నిరయ పథగామినియైన నయ్యెడి దని యూహించినను నూహింపవచ్చును. ఆహా! అదెట్టి శోచ నీయావస్థ!

ఈ తలఁపులు మనోవీధి బర్పడినపుడు గభీరకఠినాపురస్స రముగ చంద్రనాథుఁ డర్ధాంగి లజ్జితముఖ పుండరీకమునెత్తి అనురాగంపు టూక్తుల నామెనుద్దేశించి “లలితా! నేను నిన్ను చూచి యుండకపోయినయెడల నిన్ను పరిణయమాడ కనే పోయెడి వాఁడనుగదా! ఇప్పుడు నీ వెచటనుండి యుం

దువు" అని ప్రశ్నించుచుండువాడు.

లలిత ఉత్తరమునఁగెడిది కాదు; అవసరవదనయై హృదీశ్వరుని హృదయప్రాంతమున కరుదెంచి నిలువంబడెడిది.

అనంతానురాగమున అర్ధాంగి చుబుకమును నొక్కి ముద్దాడి మధురమంజుల స్వరమున "లలితా! నా కడ సీకింత లజ్జ ఏలనే?" అని యాతఁడు వాక్రుచ్చుచుండును.

నిగుత్తరయై లలిత దుఃఖపూరితశైశవము దలఁచుచు భయపడు లాగున మఱింత కుఱుగలిఁ జేరుచు మగని తొమ్ము మఱుంగున నిలువంబడును. పతియది గ్రహించి పత్నిని హృదయ పల్యంకమునఁజేర్చి "లలితా! నీవొక దుఃఖిని యింట ఏల జన్మించితివో ఎఱుగను. జన్మ జన్మాంతరములందును నా కర్ధాంగివైన పతివ్రతవు. విశాల విశ్వమం దేతావున నున్నను నీ దాపునకు నన్నాకర్షింపఁజాలుదువు. అట్టి యాకర్షణము కతననే వారణాసిపురమునకుఁ రాగలిగితిని.

లలిత సూపు ప్రణయశ్రద్ధా భక్తులన్నియుఁ గలపినను, అత్తఱి చంద్రనాథుని హృదయకరండమున ప్రవహించి పవిత్ర భావస్తోత్రముతో సరిపోలవనుట అత్యుక్తి కాదు. ఆయభాగిని యెడ సనిర్వచనీయమైన అనురాగము ననుగ్రహముసూపి ఆతఁడందిన అనంతానందము లలితను పరిణయమాడిన తఱి ఆత్మ ప్రసాదము పగిలి ప్రచ్ఛన్నవేషము దాల్చి వాని నిభృతాంతరంగమున సల్లన బ్రవేశించి, ఉచ్చేదము కాక హృదయమం దొక కోణమున నడగియుండి అపు డపు డొదలనె త్తి

అదిరానురాగముల కిక్కయైన ఆతని తొమ్మిదవకు బ్రయు  
రాలి జేచ్చుచుండును. పతి యవుడు పుమ పరితోష సంభ  
రిత స్వాంతుడై “లలితా! అనవతము కన్నులకుఁ గట్టి  
నట్లు తోచుచు నున్న వానిని గుఱుతిందుటకు సీకింత  
విలంబముచున్నందులకు మిగుల నబ్బుర పడుచుంటిని!  
నిన్ను వారణాసిపురమున జూచినంతనే నీవు నాదానవని  
గుర్తింపఁ గలిగితిని—పెక్కుయుగములనుండి,—అనేక  
కల్పాంతరములనుండి, జన్మజన్మాంతరముల నాదాననైయుం  
టివని గ్రహింపఁజాలితిని! ఏలనో కొండాకకాలము విడివడి  
సను మరల గలిసికొనఁ గలిగితిమని సంతసం పడితిని.” అను  
చుండును.

హృదయేశుని హృదయమున నిజాననము నణచుకొని,  
లలిత “నేను మిమ్ము గుఱుతింపలేదని మీ కెవరు తెలిపిరి”  
అనెను.

ఉత్సాహాశిరేకమున చంద్రనాథుఁ డర్థాంగి లజ్జిత ముఖ  
మును నిజాననము దాపునకుఁ దీసికొని అనురాగపూర్వక  
ముగి నామె చుబుకము స్పృశించి ముద్దాడి, “గుర్తింపఁ  
గలిగిన యెడల, ఇంత యడలు సూపుచునుండువేల? నే  
నేదేని యపచారము సలిపియుంటినా? నిన్ను నా ప్రాణములు  
కన్న మిన్నగఁ బ్రేమించుచుంటినని ఎఱుగవా?”

లలిత మరల మగని తొమ్మిదవ మొగము మఱుగు  
పఱచుకొనెను.

ప్రియురాలి వినీలకుంతలములు సవరించుచు, చంద్ర నాథుడు “అడలెందులకో తెలుపు” మనెను. లలిత యింక నుత్తర మొసంగజాలకపోయెను. జీవితేశుని స్పృశించి, ఆమె యన్యత మెట్లాడఁ గలుఁగును? అడలుట లేదని ఎట్లు చెప్పఁ జాలును? పతి యెడల అనురాగమునకు తోడు నిక్కముగ నామె కడలు కూడ నుండెను. అట్లామె తక్కు నొరులెవ్వరు నెఱుఁగరు.

తా నన్యకార్య నిరతుడైన తఱి ప్రియురాలు సుఖముగ గాలముఁ బుచ్చుటకు హరిశాల అనుదిన మరుదెంచుట గాంచి, చంద్రనాథుఁ డానందించువాడు.

ఒకనాఁడు అపరాహ్ణమువఱకు లలిత సఖికోసరమై ఆతురమున వేచి యుండెను. ఆకసమంతయు మేఘాచ్ఛన్నమై యుండెను. వాన తుంపరలు అల్ల నల్లన రాలుచుండెను. హరిశాల రాలేదు. వర్షకారణమున నామె రాలేదని లలిత యూహించెను. ప్రొద్దుక్రుంకుట కింక విశేష విలంబములేదు. దినమంతయు నామె యొంటరిగ గడపివై చెను;—హరకాళి కూడ నే డింటలేదు. ఏమియుఁదోచక లలిత మెల్లగ పతి పతనాగారమున ప్రవేశించెను. విశేషానసరమున్నగాని ఎవరును నా గదిలో ప్రవేశింపరు. లలితకూడ ప్రవేశించునది కాదు. అలికిడి విని పొత్తమునుండి మోము మరల్చి చంద్రనాథుఁ డర్ధాంగి నుపలక్షించి, చిరునవ్వాననమున దేలియాడ “నేడు నీజతక తె రాలేదు కాఁబోలునే!” అనెను.



“రాలేదు.”

“అందుచే నేను జ్ఞప్తికి వచ్చితిని కాబోలు.”

లలిత స్మృతముఖ యాయెను. అనవరతము జ్ఞప్తియందే యుందురుగాని రేబవలులు చెంగట నిలుచుటకు సాహసము చాలదను భావము నా చిరునగవు సూచించెను. “వాన భయమువలన నామె రాలేదు కాబోలు” నని ఆమె యుత్తర మొసంగెను.

“కారణమదియై యుండదు. ఈ వేళ మా పినతండ్రిగారి కొమరిత నిర్మలను పెండ్లికూతురు చేయుచున్నారు. కన్య నాశీర్వదించుట కామె వచ్చెనని వింటిని. కొలఁది దినములలో పెండ్లియగును. పెండ్లి తొందరలో నీ జతకత్తె నిన్ను మఱచి యుండును.”

“అట్లేకావచ్చును.”

చంద్రనాథుఁ డించుకనేపు మిన్నకొని “మనవారలందఱు మనలను పరాయివారిగఁ జేసివైచిరి—మా మేనత్త ఏదీ” అనెను.

“ఆమెకూడ క్రొత్తపెండ్లి కూతురును చూచుటకై పోయి యుండును.”

చంద్రనాథుఁ డేమో యోచింపఁదొడంగెను.

లలిత మెల్లగ పతి దాపుచేరి ఉపవసించి “ఏమి యోచిం చుచుంటిరో చెప్పెదరా?” అని విసీతస్వరమున పశ్నించెను.

నవఁ యత్నించి, చంద్రనాథుఁడు ప్రియురాలి చేతుల నిజ

కరముల గైకొని, అల్లన నిట్లనెను. “లలితా! యోచించుటకు విశేషమున్నది? నిర్మలపెండ్లియని మాపినతండ్రి ఒక మాత్రొన నాకు కబురు పంపలేదు. నా యింటనుండు నామేనమామ మేనత్తలు నా కంటె ముఖ్యులని యోచించి, వారిని మాత్ర మాతఁడు తీసికొనిపోయెను. మనమిరువుర మాతనికి పరాయివారమైతిమి.”

పతి స్వర మించుక దుఃఖసూచకమై యుంట లక్ష్మ్యించి “మీపాదములచెంత నాకు చోటానఁగినందువలన మిమ్ము వారు మఱింత వేఱు చేసిరి. — నేఁ గాక మఱొక తెమీకర్థాంగియైనచో మునపటివలె మీరందఱు మరల కలిసియే యుండెడివారు!” అని లలిత వచించెను.

చంద్రనాథుఁడు నవ్వి యిట్లనెను. “కలిసియున్నందున నాకు కలిగెడు ఉపకారమేమియు లేదు. నిన్నుఁ బడయుటకు మాఱు పినతండ్రి సఖ్యము పడసియున్నయెడల పరమనుభము ననుభవింపఁజాలి యుందునని నేఁ దలఁవను. పెండ్లిచేసికొనుటకు మున్నాతనితో యోచించియున్నయెడల మన కలయిక కాతఁడు నిక్కముగ నడ్డుపెట్టియుండెడివాఁడు కులము గుఱించి గాని, వంశము గుఱించిగాని ఏదేని శంకఁ జూపి ఆతఁడు పెండ్లి ఆపియుండును!”

సాపము లలిత హృదయము కలచివైచినట్టైపోయెను. సంధ్యాఛాయ ఆగారమునఁ బ్రవేశించి క్రమక్రమముగా దానిని తమోమాయము గావించివైచెను. అందుచే చంద్రనాథుఁ

డ్రాంగి ముఖము నవలోకింపఁ జాలకపోయెను. కాని అతని కరమున నణఁగియున్న కోమల కర మృణాలము కంపించి లలిత అంతరంగమందలి విషాదభావకలాపమును వాని కెఱుక పఱచెను. స్థితముఖుడై “ఆతని యాలోచనముఁ గైకొనక మంచి గావించితినో చెడుగు చేసితినో ఇప్పుడు గ్రహింపఁ గలుగుచుంటివా?” అని యాతఁ డనెను.

క్షణకాలము మిన్నకొని “ఏమి చెప్పుదును—అసంఖ్యా కులైన నాపగిది చరణశ్రీత పరిచారికలు మీకవలీలగ లభించియుండురు!” అని యామె అనెను.

చంద్రనాథుఁడు ప్రేయసి కరపల్లము ననురాగపూర్వకముగ నొక్కి “నేనది ఎఱుగను. నాకు పరిచారికయొక్క తెయే! ఆమె లభించుటెట్లని భావించియుండును. అసంఖ్యా కులైన పరిచారికలను గుఱించి ఇవ్వమున్న సీవు భావింపుము” అని నగుచు పలికెను.

మఱునాఁడు హరిబాల యరుదెంచెను. ఆమె ముఖ చిహ్నము లేమో నేఁ డించుక వేఱుగ చూపట్టెను. ఎప్పటి వలె అనరాగావేశమున ముందటి కరుదెంచి “చెలీ!” యని సంబోధించి లలిత నామె కవుంగిలించుకొనలేదు.—గవ్వ లాడు కొందము రా రమ్మని ఆమె నొకమాఱు వీడించి మఱొకమాఱు బ్రతిమాలలేదు—మలినముఖయై, మా న ముద్రను దాల్చెను!

“సఖీ! నిన్న రాలేదేల?”

“అక్కా! నిన్న వచ్చుటకు ఇంచుకైన తెలిపి లేక పోయెను. నిన్న ప్రొద్దున పెల్లికూతురును చేసిరి. నిన్న సాయంత్రము పెండ్లి వీటలమీద కూర్చున్నారు.—అయితే చెలీ! నిర్మల పరిణయమని ఎఱుగవా?”

“పరిణయమని వింటిని.—పెండ్లి వార్తలేమి?”

వృద్ధాంగన ఆవ్రశ్న కుత్తరమొసంగక లలిత ముఖమును తేటిచూచి “అక్కా! నిన్నొక సంగతి అడుగుదును.—నిజము చెప్పెదవా?”

“అదేమి?”

“నిజము చెప్పెదనంటేనే, అడిగెదను.—లేక పోయిన అడిగినందువలన ప్రయోజన ముండదు.”

ఇంచుక యోచించి “నిజమేల చెప్పను?” అని లలిత యనెను.

“నరే—మంచిది. అయితే అక్కా! నా యెడల నీకు సంపూర్ణవిశ్వాసమున్నది కదా!”

“ఉండకేమి—నిక్కముగ నున్నది.”

“అట్లైన నేమియుఁ దాపక నాతో సత్యము వచింపుము.—నీవతి నీయెడల సధికానురాగము చూపుచుండునా?”

లలిత యించుక బిడియపడి “నా యెడ వారికి దయ మిక్కుటము” అనెను.

“దయమాట నే నడుగుట లేదు—అనురాగవిషయ మడుగుచుంటివి. నీయెడల నాతని కత్యధికమైన ప్రేమ

యన్నదా?”

“అదెట్లు తెలుపజాలుదును” అని లలిత నవ్వుచు పలికెను.

“తెలుపజాలవా? నీపైఁగల ప్రేమను గుఱించి నీవు కాక ఒరులు తెలుపఁగలరా? సఖ! నిజము చెప్పుము. నిన్నాతఁ డెట్లు ప్రేమించును?”

లలిత—(నతవదనయై) అది నే నెఱుఁగను.

వృద్ధసఖ మిగుల చింతితయైనట్లు చూపఁబెట్టెను. పెదవి విఱచుకొని తలపంకించి ఆమె “తన మగడు తన్నెంతవఱకు ప్రేమించుచుండెనో పెండ్లా మెఱుఁగదు! బాగు! బాగు!” అనెను.

హరిబాల ముఖభావమున కొండాక నిగూఢసంశయము ప్రచ్ఛన్నమైయుండెను.—లలిత అది గ్రహించి, శంకా సంకలిత స్వాంతయై, “ఎందు కిట్లడుగుచుంటివి?” అనెను.

“మఱొకనాఁడు తెలిపెదను” అని వృద్ధసఖ లలిత చుబుక మును స్పృశించి సుస్మితముఖయై, మృదుస్వరమున, “చేలీ! ఇంత సోయగమును, ఇంతలావణ్యమును, ఇంత బుద్ధియుఁ గలిగి యుండి కూడ ఈ మాత్ర మూహింపలేక పోతివేల?— ఇన్ని నాళ్ళనుండి నీవు వేయుచున్న దేమి?” అనెను.

లలిత నవ్వెను.

అపు డింకను నిజము ప్రకాశము కాలేదు. హరి దయాలుని సందేహమధ్యమందే అది ప్రచ్ఛన్నమై యుండెను. జీర్ణమలినాంబరధారియైన పురుషుడొకఁడు రెండుమూఁడు దినములనుండి వరుసగ దయాలుని గృహమునఁ బ్రవేశించుచు, విప్రవితంతువు సులోచనతో రహస్య ప్రసంగము సలుపుచుండెను. హరి దయాలుండది ఎఱుంగదని వితంతువు తలఁచెను; కాని అతఁడు తొలినాఁడే దానిని గనిపెట్టెను.

నేడవరాష్ట్రసమయమున నీశ్వరదాసను మిత్రునిగూడి హరిదయాలుండు చదరంగమాడుచుండెను. అప్పుడు లోపలి ప్రాంగణ మందేదో అల్లరిపుట్టెను. ఎవతెయో మృదుగద్గద స్వరమున కరుణాభిక్ష వేడుచుండెను. పురుషుడొకఁడు కర్కశ స్వరమున తీవ్రభాషాప్రయోగమున నాక్రోశించుచు భయము సూపుచుండెను. “దాసూ! ఇంటిలోని అల్లరి ఏమై యుండును?” అని దయాలుండు స్నేహితునడిగెను.

“చూడు మిదిగో! నా రాజు గుఱ్ఱము చాటున నీ ఏనుఁగుపై నుఱుకు చుండెను!”

దయాలుం డవ్వలి కరుంగక ఆడవలసివచ్చెను. లోనియల్లరి క్రమక్రమముగ నధికమగుచుంటగాంచి అతఁడు లేచి నిలువంబడి” బాబూజీ! కూర్చుండుము. లోని కరిగి అదేమో చూచివత్తు” ననియెను.

మిత్రుని వలున యంచులను బట్టుకొని ఈశ్వరదాసు “ఇక కాచుకొనుము. నిముసములో ఆటకట్టి వేయుదును.—శక్తి యున్న నీ రాజును నా మంత్రిబారి నుండి కాపాడు కొనుము” అనెను.

హరిదయాలుడు మరల నుపవిష్టఁడాయెను—కాని లోని యల్లరి ఇంచుకంతైన తగ్గలేదు. ఇక గూర్చుండలేక అతఁ డట్టలేచి ప్రాంగణములోని కరిగెను. జీర్ణవసనధారియగు నూతనవ్యక్తి మోల సాగిలపడి విప్రవితంతువు ఖన్నవదనయై కన్నీటితో నాతని కాళ్లు డడిపివేయుచుండెను. ఆమలినాంగుఁ డుత్తేజతుఁడై “నే జెప్పినట్లుచేయుము—లేకున్న నీతో నే నన్నట్లుచేసి తీరుదును.” అని తీవ్రస్వరమున పల్కుచుండెను.

నులోచన యేడ్చుచు “నన్ను మన్నింపుము. నీవంతయు నాశనము చేసివై చితివి.—మిగిలిన కొంచెపాటి దానిని గూడ పాడుచేయకుము” అనుచుండెను.

“నీ కూతురు గొప్పవారింటి కోడలైనది..—రెండువేల రూపాయలియ్యలేదా? సొమ్ము చేతులో బడినకోడనే వెడలి పోదును.”

“సురాపానమున కలవాటుపడి, దుష్క్రియలం దాటితేటి తివి—రెండువేలరూపాయలు నీకెన్ని దినములు వచ్చును! మరలవచ్చి పైకమునకై పీండింతువు.—నీకొక చిల్లిగవ్వయైన నీయఁ జాలను.”

“త్రాగుడు మానివై చెడను, వ్యాపారము చేయుదును,—

పై కమునకై ఇంక నెన్నడు నిన్ను వీడింపను.”

సులోచన (తల మోడుకొనుచు)——“క్షమింపుము——నా యనువు లున్నంతవఱకు లలితను పై కమునకై వీడింపజాలను”

హరిదయాలుడు సమీపమున నిలిచి యుండెనని ఇరువురలో నేరికిని దెలియదు. అందుచేతనే వారట్లు ప్రసంగించుకొనుచుండిరి. తోడనే దయాలుడు ముందున కరుడెంచెను. ఇరువురును చకితులై పోయిరి. “ఎవరినడిగి నీవీ యింటిలో ప్రవేశించితివి?” అని హరిదయాలుడు క్రొత్త మనిషిని బ్రశ్నించెను.

ఆగంతువు తొట్టువడి, మెల్లగ నవ్వలకు జార జూచెను. హరిదయాలుఁ డనిగాంచి దృఢముఱ్ఱిచే నాతని గట్టిగఁ బట్టుకొని, మఱ “ఎవరినడిగి వచ్చితివో చెప్పుము” అని క్రోధస్వరమునఁ బలికెను.

పలాయన మొనరించుట, కేవలపు లభింపనందున, నిలువంబడి ఇంచుక దైర్యముఁ దెచ్చుకొని ఆగంతువు “సులోచన అనుమతి బడసి వచ్చితిని” అనెను.

క్రొత్తమనిషి ముఖమునుండి నురాపానదుర్గంధము వెల్వడుచుండెను. హీనదుర్మార్గప్రవర్తనాచిహ్నము లాతని తనవున ద్యోతకమగుచుండెను. హరిదయాలుడు మఱింత మండిపడుచు “ఎవరి హుకుము పడసితివి?” అనెను.

“చెప్పితిని గదా!”

ఆగంతువు వెల్లిరి మాతెను; నిముసములో నాతని భయ



మంతర్హితమయ్యెను. దుడుకుననముఁ జూపుచు, గోఱచూపులు నిగిడించుచు నిర్లక్ష్యభావమున ప్రసంగించుచున్న అవికలాంగుని విలోకించి క్రోధఘూర్ణనూననూనముఁడై, ఉచ్చస్వరమున హరిదయాలుఁడు “ఏమిరా! గాడిదా! త్రాగుబోతానిన్నిపుడే ఖైదునకంపఁ గలుఁగుదునని ఎఱుఁగవా?” అనెను.

“ఓహో! అట్లా!—చిత్తము” అని పరిహాసస్వరమున రెండవయాతఁడు త్తరమునఁగెను.

చేతికొలది ఆదుర్మతిని వాయింప గమకించి దయాలుఁడు “పాడే! ఏమి ప్రేలుచుంటివి?—నాతో నీకు పరిహాసనూ? నిన్నిపుడే పోలీసుల కప్పగింతు!” ననియెను.

పోలీసులవలని భయము తనకించుకంటెన లేదను భావము నూచించుచు, చిరునగవుతో “ఇప్పుడే అప్పగింతువా? కొంచ మాలస్యమున్నదా?” అని ఆగంతువు విద్రూపస్వరమునఁ బలికెను.

ఒక్కత్రోపు త్రోసి “ఇప్పుడే!” అని దయాలుఁడు వాక్రుచ్చెను.

త్రోపు నాపుకొని గంభీరభావమున నామసిషి “బాపడా! ఒక్కసాతే అంత విక్రమమును ప్రకాశింపకుము! పోలీసు వారికిఁ గాని లేక మఱి మీవారికెవరికిఁ గాని ఇంచుక యోచించి ఒప్పగింపుము.—నిన్ను నిముసములో కాశీనుండి వెడలఁ గొట్టఁగలను ఎఱుఁగుదువా?” అనెను.

ఉన్మత్తుని చాడ్చున నుచ్చైస్వరమున దయాలుఁడు “పలు

గాకీ! నలువడేండ్లనుండి కాశీలో వసించుచున్న నన్ను నేడు నీవు వెడలఁ గొట్టుదువా? ఏమిరా నీకార్యము?” అని యట చుచు పలికెను.

ఆవ్యక్తి వట్టి పోకిరియని హరిదయాలుఁడు గుర్తించెను. “స్థిరోభవ! వరదోభవ!” యని వారణాసి యందున్న హరిదయాలుఁడు తన్నావీటినుండి మానవమాత్రుఁ డెవఁడు వెడలఁ గొట్టలేడని ఎఱుఁగును.

హరిదయాలుఁడు—“పాజీ! నామ్ముంగలనా నీపోకిరీతనము!”

“బాపనయ్యా! ఇందు పోకిరీతన మేమిలేదు—ముందుగ నన్ను పోలీసులపాలికిఁ గొనిపోమ్ము—నిజమంతయు అక్కడే తేల్చెను.”

“తేలున దేమి?”

“తేలునదే!—జాతిచ్యుతుఁడ వనియు, పూర్తిగ జెఱువఁ బడితిననియుఁ దెలియును—ఇంక కాశీనుండి వేఱుమార్గము నీవు చూచుకొనక తప్పదు.”

“ఏమీ!—ఏ మనుచుంటివి?—నేను జాతి చ్యుతుఁడ నైతివా?”

“బాపడా! అంత ఆగ్రహ మెందులకు?—నిక్కముగ నీకులము చెడినది. నీ వొక్కడవుగాక, ఈ మూఁడేండ్లనుండి నిన్ను నమ్మి నీయింట గుడువ వచ్చిన పెద్దమనుష్యులందఱి కులము కూడ చెడినది—ఈనంగతి నే నంగఱిమోల వెల్లడి పఱితును.”

పాపము దయాలనుకు భయము పుట్టెను. భయముయొక్క యదార్థకారణము హృదయంగ మగుటకు మున్నున్న యతని భీషణస్వరము కోమలమాయెను. “తండ్రి! ఏమనుచుంటివి? నే నెండటికులమో చెఱచితినా?” అని యాతఁ డనెను.

“అవును—వలయుచో ఋజువు చూపుదును.”

“నాయనా! సంగతేమో విప్పి చెప్పుము” పుణ్యముండును.

వీరితవ్యక్తి మండహాస మొనరించి “నీ వొక్కడవే వినయెడల యుక్తము కాదు—కూడ చుట్టుప్రక్కలవారు పదుగురు ఉండుట యుక్తము” అనెను.

హరిదయాలుఁ డాతని చేతులు రెండు పట్టుకొని “తండ్రి! ఇంత కోపమేల? నిక్కముగ నీయెడ నపచార మొనరించి నీకు ఘోరాపరాధము సల్పితిని—ఈతప్పు సైరింపుము రమ్మ—లోని కరుగుడము” అని వినతిస్వరమునఁ బలికెను.

ఇరువురు అవుడు లోనిగదిలోని కరిగిరి, సంగతి ఏమో విప్పి చెప్పుము శమ్ముడూ!” అని హరిదయాలుఁ డనెను.

“మీయింట వంటచేయు విప్రవితంతువు మీ కెక్కడ లభించెను?”

“ఈ యూరిలోనే! అభాగిని—అనడ యని ఆశ్రయ మిచ్చితిని.”

“ధనాధ్యులై, మీ రొకరి కాశ్రయ మొసఁగి సముచిత కార్యమే సలిపిరి—కాని సులోచన కులగోత్రముల నించుక

పరిశీలించితిరా?”

దయాలుని ముఖ మంతయు నొక్కమాటుగా వివర్ణమై పోయెను. “బ్రాహ్మణస్త్రీ!—వితంతువు! శుద్ధాచారిణి! ఆమె చేసిన దానిని తినినందువలన దోషమేమి!” అనెను.

“బ్రాహ్మణి యైనది నిక్కమే. వితంతు వనుటఁ గూడ సత్యమే—కాని ఏవతెయేని కులము వీడివచ్చినయెడల, శుద్ధాచారిణి యని యామె ననఁజెల్లునా? ఆమె వండిన అన్నము ముట్టవచ్చునా?”

నాలుక కఱచుకొని “శివ! శివ! అట్టి యన్నము ముట్టవచ్చునా?” అని హరిదయాలుఁ డనెను.

“అట్టైన కథ ఏమో చెప్పిన వినుఁడు. పదునేను పదునాఁ తేండ్రకు మున్ను సులోచన మూఁడేండ్ర బాలికను జంక నిడికొని ఇల్లువీడి వచ్చినది—ఆమె కాశ్రయ మొసంగి నీజాతి చెఱపుకొంటివి—పదుగుఱ కులము చెఱచితివి!”

“ఋజువుఁ జూపఁగలవా?”

చూపుటకు కష్ట మేమీ లేదు—ఎవనివెంటఁ బడి కులము చెఱుపుకొనినదో,—అతఁడు ఆమె యపారరాగమున బడసిన రమాకాంతుఁ డింకను సజీవుఁడై యున్నాడు”

నూతనవ్యక్తి ముఖమును దేటి చూచి దయాలుఁ డతడే రమాకాంతుఁడై యుండునని యోచించి “నీవు బ్రాహ్మణుఁడవేనా?” అని అతని నడిగెను.

ఆగంతువు, మలినమైన యంగీలోపలినుండి, అధికతర మలిన

చిన్న విచ్చన్నయజ్ఞోపవీతము నీవలికిఁ దీసి స్మితముఖుడై  
“కాను!—గొల్లవాడను!!” అనెను.

ఇంచుక దూరముగ నొత్తిగిలి “నిన్ను చూడఁగనే పెట్టి  
వాడ వని యనుకొంటిని. ఏమైతేనేమి?—నమస్కారము”  
అనెను.

వికారాంగుడు కోపింపలేదు. నమస్కారము నందుకొని  
“నీ వనుకొనినది మిథ్యకాదు. నన్ను మాచిగ యనినను అన  
నచ్చును. ముసల్మాననినను క్రైస్తవుఁ డనినను అనవచ్చును!  
నేను జాతిని పరిగణించువాడను గాను—పరమహంస నని  
నమ్ముము” అనెను.

“నీ వతి పాషండుడవు!”

“అట్లని నాకు తాము జ్ఞాపకము చేయవలసిన అక్కట  
లేదు—ఏలనన, నింతకుమున్నే పల్వురనుగ్రహపూర్వకముగ  
అట్లు నుడివి యుండిరి. ఎట్లుండి, ఎట్టైతి నో ఇప్పుడు కూడ  
నాకు జ్ఞాపక మున్నది—రమాకాంతుడను నేనే!”

క్రోధముచే నయూలుని ముఖమంతయు రక్తవర్ణమై  
పోయెను. ఎట్లో అంతరంగమందలి భావము నణఁచుకొని  
“ఇప్పు డే మొనరింప నభిలషించుచుంటివి? సులోచనను వెంటఁ  
గొనిపోదువా?” అనియెను.

“చాలు! చాలు! ఎంతమాట సెలవిచ్చితిరి—ఆమెను  
గొనిపోయినయెడల మీకు ఇబ్బంది గలిగించినవాడనుగానా?  
రెండుపూటలు రెండింతలు పాప మామె ఊడకబెట్టుచుండ

తగుదునని మధ్యవచ్చి నిలుతునా? నే నంత సరాధముడను గాను సుడి!”

ఆ దుర్మతివలన నెట్టి కీడు మూడునో యని యడలి, వా డొనరించిన పరిహాసమును మెల్లగ జీర్ణము గావించుకొని మెల్లని స్వరమున “అట్టైన నీకు కావలసిన దేమి?—పురల వచ్చితివేల?” అనియెను. హరిదయాలుడు.

“పైకము కావలసి విచ్చేసితిని. దారుణ దాడిద్రవ్యము సహింపలేక వచ్చితిని. రెండువేల రూకలు చేతఁ బడినయెడల వెడలిపోదునని చెప్పటకై వచ్చితిని”

“అంత మొత్తము నీ కెవ రొనఁగుదురు?”

“ఈయవలెనని ఎవరికి వాంఛ యుండునో, వారే యొసఁ గుదురు. మీరే యిత్తురు!—మీకు గాకున్న సులోచన యల్లుఁ డైనను యిచ్చును—అతఁ డైశ్వర్యమంతఁడు కవా”

ఆ గంతువుని తలవిరుసుతనమునకు దయాలుఁ డంతరంగ మున స్తంభితుఁడై పోయెను. అతఁడు ధూర్తుఁ డనియు, చాతురీధురీణుం డనియుఁ గూడ గ్రహించి “బాబూ! నేను నిరుపేదను—అంతవిత్తము న్నొడుఁ గన్నులార చూచియైన నెఱుంగను—కాని సులోచన యల్లుడు దాని నొనఁగఁగల డనుమాట వాస్తవము. ఇచ్చటకు శక్తి యున్నను అతఁ డీయఁడనుమాట కూడ వాస్తవము. ఆతని నీ వెఱుంగవు— రెండువేల రూకల మాటటుండి, రెండుపైసల నైనను, ఎంత భయము చూపినను, ఎట్టి గంగ వెఱ్ఱులు విజృంభింపఁజేసినను,

ఆతని చేతులనుండి యూడగొట్టజాలవు. నీవు బుద్ధిమంతుడవే యగుదువు!—కాని అతడు నీతల దాటినవాడు. అందుచే నుటొండు ఉపాయమేమైన చూచుకొనుము—ఈ ఎత్తుపడదు' అని హరిదయాలుడు నొక్కి వక్కాణించెను.

దయాలుని మొగము దేజీ చూచి చిగున వ్యాననమున దోప ఆగంతువు “ఎంతవఱకు సాధింపగలనో చూతును. యత్నే, కృతే—” అని ఏమో చెప్పబోవుచుండ దయాలు డడ్డు వచ్చి “బాబయ్యా! ఇంక ఊటకొనుము దేవభాషనిక అవనిత్రము చేయకుము” అనియెను.

“చిత్తము. అర్థము తెలిసినను తెలియకపోయినను కలగలుపు మంత్రముల నుచ్చరించుటకును, అమాంతంగా దేవభాషను మ్రొంగివేయుటకును, మీరే సమర్థులు—సరే ఆమాటటుండనిండు. ఇంక నేను సెలవు గైకొందును—అతని విలాసమేమో తెలుపుడు!”

“సులోచననే అడుగుము తండ్రి!”

“ఆమె తెలుపదు—మీరే తెలిపి తీరవలెను.”

“అట్లానరింపకున్న, నేమి చేయుదువు?”

“ఊరగ తెగనీయకుచున్నాను కాని మీరు తెలిపి తీయుదురు—తెలుపనియెడల ఏమి చేయుదునో ముందే చెప్పి యుంటిని గదా!”

దయాలుని ముఖము వెల్లనై పోయెను. “బాబయ్యా! నే నేమి చేసితిని? నాన్న ఇంత కోపమేల?” అని యాతడు

భన్నుడై పలికెను.

“అవును. మీ రేమియు చేయలేదు. అందుచేతనే ఇంచుక ఉపకారము చేయుఁ డని మిమ్ము కోగుచుంటిని. మనిషిపేరు, ఇంటిపేరు చెప్పితిరేని అల్లు నొకనూఱు చూచి అనురాగ పూర్వకముగ ఒకదీవన దీవించి వచ్చెనను. పిల్లదానిని గూడ చూచి వచ్చెనని—పాపము వెట్టితల్లిని చూచి చాలకాల మైనది.”

దయాలుని గుండె దడదడలాడఁ దొడఁగెను. కాని ఇంచుక మేకపోతుగాంభీర్యము వెలిబుచ్చుచు, “నీకు నే నెట్టి సాయము పలుపను.—ఎంత యడిగినను, నీవుకోరు విలాసము తెలుపను. నీకిష్టమెట్లో, అట్లాచరింపుము. తెలియక జీవనములో ఒకపాపము చేసితిని—వలయు ప్రాయశ్చిత్తము చేసికొందును—నా కింక భయమేమి? అని గంభీరముగాఁ బలికెను.

“అవును భయమేమి?—కాని శ్రాద్ధఘట్టమున తోడిస్వరో హితులనదుము ఈవంతవిశేషము నేడే ప్రచారమగును. తదుపరి, వెతకి వేసారియైనను సులోచన యల్లునికనుఁగొని అచట కూడ నీవార్త ప్రకాశమునరింతును. బ్రాహ్మణోత్తమా! ఇంక సెలవు—నమస్కారము”

అతఁడు పోవ నుద్యమించుచుండ, దయాలుఁడు చివాలున వానిచేయిఁ బట్టుకొని “నాయనా! నీవు ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడుచెరువుల నీరు త్రాగింపనిదే విడుచువాడవు కావని



బోధపడినది. కోపింపకుము. కరుణాభండవై మన్నింపుము. దయయుంచి వీనులొగ్గి నే జెప్పనది వినుము—ఈవిషయము గుఱించి నీవు ఏమియు అల్లరిచేయకుము. ఇదిగో! చూడుము, నీకాళ్లు కడుపు పట్టుకొనుచున్నాను. వారము దినములలో మరలిరమ్ము; నీవుకోరిన విలాసమొసంగి నే జేయగల సాయముచేసి తీటుదును” అని బ్రతిమాలెను.

“నేటివలె అపుడుకూడ వట్టిచేతులతో నన్ను తిప్పివేసిన యెడల మాటదక్కదని నమ్ముము.”

తీక్షణదృక్కులావంత మానిసిపై పఱపుచు డయాలుడు “బాబూ! నీవు నిజముగా బ్రాహ్మణుని కడుపున పుట్టిన చిన్నవాడవేనా?” అనెను.

“అవును—సందేహమేల!”

దీర్ఘనిశ్వాసమువీడి “అహ! తండ్రి! వారముదినములలో మరలి రమ్ము.—ఈలోపుగనే అల్లరి చేయకుము సునూ తండ్రి!—తెలిసినదా అని హరిదయాలు డనెను.

“తెలిసినది” అని ఆవ్యక్తి రెండడుగులు ముందునకువైచి తోడనే మరలివచ్చి “సరేకాని, అయ్యా! నాకు రెండుపాపాయ లిండు. దురదృష్టవశాత్తు మనీషర్సు ఎచ్చటో జారిపోయి నది! అని ఒకనవ్వు నవ్వెను.

హరిదయాలుని యొడలు రపులుకొని పోయెను. కాని మెల్లగ లోనికరిగి, రెండు పాకలుతెచ్చి నవ్వుచు నిలిచిన మహా శయుని చేతిలో నుంచెను. పాకలను రొంటి నిడికొని చల్లగ

నపుడతఁ డన్వలకు దాటెను.

కాని హరిదయాలుఁడు నేల చతికిల పడెను.

## 2

కాని నులోచన ఎచట? నిద్రాహారములను, పూజాగ్రంథ పఠనమును, యాత్రీకుల యనుసంధానమును పూర్తిగ విడిచి మూడుదినములు హరిదయాలుఁడు కాశీపురవీధుల నన్నింటిని గాలించెను. కాని విప్రవితంతువాతనికి గోచరింపలేదు. నిరాశజేసికొని దీర్ఘనిశ్వాసము విడచుచు “విశ్వేశ్వరా! ఇదేటిప్రారబ్ధము! ఒక యనాధయొక్క యగచాట్లను జూచి జాలిగొని ఆమెకాశ్రయమొనఁగి తుగకెట్టి కలుషపంకిలమునఁ చిక్కుకొంటిని?”, అని యాతఁ డచుకొనెను.

ఆవీధిచివర ఈశ్వరదాసు యిల్లుండెను. హరిదయాలుఁ డచటికరిగి చూచెను.—తలుపు మూసియుండెను. “దాసూ దాదా! దాసుదాదా!” అని హరిదయాలుఁడు పిలిచెను.

ఎవరును జబాబొనఁగలేదు. దయాలుఁడు లోని చావడి లోని కరిగి చూచెను. దొడ్డివైపు వసారాలో దీపపు వెలుతురున నొంటిగఁ గూర్చుండి నిబిష్టచిత్తుడై దాసు చతురంగపు బలమును పేర్చుచుండెను.

“దాదా! ఒక్కడవు చతురంగ మాడుకొనుచున్నావా?”

అని దయాలుఁ డడిగెను.

దాసు కన్నెత్తి మిత్తునిజూచి ముదితహృదయుఁడై  
“బాబాజీ! రమ్మ—మొదటిఎత్తు ఎట్లు వేయవలయునో  
చూపుము. ఎత్తు నిలిచి తీరవలెను” అనియెను.

ఆమాటకు దయాలుఁడు మిగుల వినుఁగుఁడై, “బాతి  
నిలుచు ఎత్తేమా గోచరించుటలేదు కాని, చతురంగపుటెత్తు  
నిలుచు సాధనమెట్లు తోచును?” అనెను.

ఈశ్వరదాసు కర్ణపుటములందుఁ గొన్ని మాటలుమాత్రము  
చొచ్చెను. “బాబాజీ! ఏమనుచుంటివి?” అని దాననెను.

“ఆనాటిసంగతి అంతయు వింటివా?”

“ఏ సంగతి?”

“ఆనాఁడు మాయంటజరిగిన అల్లరి సంగతి.”

“ఆ అల్లరి ఏమో వివరేక పోతిని.—దాని శబ్ద మంత  
యధికముగాఁ దోవలేదు; కాని ఆనాఁడు నీరట నెట్లు కట్టి  
వేయఁ గలిగితినో జ్ఞాపకమున్నదా!”

ముదసలిధోరణికిఁ గుపితుఁడై అంతరంగమున ఆతని  
మిక్కిలి దూషించి “ఆట కట్టివేసి నీవు నీవ్రజ్ఞ చూపుకొన్న  
మాట నిక్కమే కాని లోనిగోల ఇంచుకైన నీచవి సోకలేదా!”  
అని హరిదయాలుఁ డెనెను.

ఇంచుకనేపు యోచించి దాసిట్లనెను. “నాచవి నేగోల  
గాని గోడుగాని సోకలేదు. మృదుస్వరమున నేమేమో  
ప్రాంగణమందనుకొని నపుడు, ఏమిజరిగెనో ఎట్లెఱుంగ జాలు

దును? కాని ఆనాడు మనఆట ఎట్లు తేలితో జ్ఞప్తియున్నదా? మంత్రసాయమున నెట్టైన రాజును రక్షించుకొన వలెనని యోచించితివి—సరే, ఇప్పుడిటు చూడుము—నీజంతువుల నెట్లు నడుపుదువో చూపుము, ఎట్టైన నన్ను—”

వృద్ధునిదోరణికి విసుగుజెంది “జంతువు లన్నిటిని నట్టేట గలుపుము.—ఆనాటి మాటలేమియు నిజముగ నీచెవిని, బడనేలేదా?” అని దయాలు డనెను.

హరిదయాలుని వివర్ణముఖ ముపలక్షించి, ఇంచుక అప్రతి భుండై దాను “ఏమిచెప్పుదును బాబాజీ! నాకేమియు జ్ఞప్తి వచ్చుటలేదు” అనియెను.

ఇంచుకనేపూరకొని యుండి “అయితే దాదాజీ! ఐహిక విషయముల యెడ విముఖుడవై యున్నను, ఆముష్మిక విషయములదెస యైన సముఖుడవై యుందువా?—ఇహ మక్కటలేకపోయినను, నీకు పరమైన గావలసి యున్నదా?” అని దయాలుడు కోపముతో పలికెను.

“నిజముగ గావలసియే యున్నది.”

అట్టైన ఆముష్మికనుఖమునకై ఎన్నడైన ఆతురపడితివా? ఒకనాడైన దేవాలయమునకు పోయిన పాపము గట్టికొంటివా?”

ముదుసలి విస్మితుడై “ఏమనుచుంటివి బాబాజీ!—నే నెన్నడూ ఆలయమునకే పోలేదనుచుంటివా?—ఎన్నార్లు దేవమందిరమునకు పోయెడువాడనో నీ వే పెఱుగుదువు?”

అనియెను.

“జపాగ్నిహోత్రపురాణవతనములమా టటుండ, కాశీలో ఉన్న ఈ యిరువదేండ్లలో ఇరువదిదినము లైనను నీవు విశ్వేశ్వరాలయ దర్శనము చేసి యుండలేదు!”

“నీవు అట్లనిన నే నేమి చెప్పజాలుదును? తలయదర్శన విషయములో ఇరువదిదినములకు మఱికొన్ని దినములు కలిపి చెప్పట నీకు న్యాయము—కాని, సంగతి ఏమో చెప్పవలదా—ననుయము లేకపోవుచుండుటవలన పూజాపునస్కారము లేమియు అగుటలేదు. చూడుము—ఉదయమే మన శంభునాథునితో కలిసి ఒక ఎత్తు వేయవలెను గదా!—పెద్దమనిషికి ఆటనేర్పు ఉన్నది. ఇరువుర నేనలు మడిసి, ఎవరిలో ఒకరము దరిచేరునరికి రెండుజాములు దిరిగిపోవును! తర్వాత సంధ్యావందనపు ముక్కలు రెండు గొణిగి, రెండు మెతుకులు కుతకుతలాడించి, విస్తరిదగ్గఱ కూర్చుని లేచునరికి ప్రొద్దు ఇదిగో, అదిగో అంటూ ఉండును! తర్వాత బాబాజీ! గంగా రాముడూ నేనూ కూర్చుంటే హోరాహోరి కదా మా పోరు! నీ వేమన్నను అనుము—చతురంగపు ఆటయందు వానికి మంచి నేర్పున్నది—మంచి ఎత్తులు వేయగలడు—ఆవేళ ఇంచుమించుగా ఆ పలుగు నాటట కట్టివేసినాడు. గుట్టమూ, మఱి ఏనుగులు రెండూ రెండువైపులనుండి వచ్చి పడి—ఆహా! ఏమియెత్తు! ఏమియెత్తు!—”

“ఆ! దాదాజీ! చాల కష్టపడ్డావు కాని అపరాధా మం

తయ నేమి చేయుదువో చెప్పుము.”

“అపరాహ్లామందా? గంగారామునితో—అతని ఏనుగుల రెంటిని—రేపు చూచెదవు కదా అట ఎంత రజ్జుగా—”

దయాలుడు మిగుల వినుగఁ జెంది అతని కడ్డువచ్చి “చాలు, చాలు, దాదాజీ! ఇంక సూరకొనుము. అపరాహ్లా నమయమున గంగారాముఁడును, సంధ్యానంతరమున ముకుంద శర్మ కచేరిచావడియు నిన్ను పట్టి పల్లార్పుచుండ, ఇంక దేవుని దర్శనమునకుఁ గాని దేవరదర్శనముకుఁ గాని నీకు పయ మేది?” అవియెను.

ఈశ్వరదాసు మిన్నకొనెను.

హరిదయాలుడు—దాదాజీ! ముదుసలి వై తివి. ఐహిక జీవనసంధ్య విల్లోకించుచుంటివి. అందుచే ఆముష్మికజీవనము గుఱించి నీవు మిక్కిలి యోచింపవలెను. చతురంగపునైన లేవియుఁ గూడరావు.

కడుపుబ్బ నవ్వుచు దా సిట్లనెను. ఈవేన లేమియు వెంట రావు—నీ వనినది నిజమే. ఇంక తుదివయసమునకు వలయు సన్నాహమునూ టందువా? అందులకు నేను సిద్ధపడియే యున్నాను. ఈశ్వరుని ఆజ్ఞ యైనపుడు ఏచింతయు లేక సాగి పోదును. అందులకై ఇప్పుడంత యోచింపవలసిన పని ఏమున్నది?”

“ఏమియు యోచింపనే అక్కఱలేదా?”

“అక్కఱలేదు. ఏనాఁడు ననుఁ గన్న కండ్రి కమలాచర

ఋదు ప్రేమగర్భిత దృక్కులు నామొగమున బఱపుచు, అటాత్తుగఁ గన్నులు మూసివై చెనో, అనాఁడే నాయోచనలు, చింతలు అంతరించిపోయెను!—ఎట్లా యంతము సంభవించునో బోధపడలేదు.” అని చెప్పుచుండ వృద్ధుని కన్నుల నుండి అశ్రుధార లవిరళముగ స్రవించసాగెను.

“ఇపు డా సంగతు లన్నియు నెందులకు?—నే జెప్పనది వినుము.”

“ఏమో చెప్పుము.”

దయాలుఁ డపు డానాటి యుదంత మంతయుఁ దెలిపి “ఇపు డుపాయమేమి?” అని యడిగెను.

ప్రపుల్లమై యుండు దాను ముఖమండల మావృత్తాంతము వినినంతనే వివర్ణమై పోయెను. “హరిగయాలూ! అట్లు జరిగి యుండదు—నులోచన నిష్కళంకచరిత్ర. నిర్మలాత్మ. సావిత్రి వంటిది” అని యాతఁ డనెను.

“నేను కూడ నట్లే యోచించితిని—కాని పనితలను—నమ్మ రాదు—వా రెన్నిటికైన సమర్థులు.”

“ఛీ, అట్టిమాట లాడరాదు. పాపపుణ్యములు మరువ్య మాత్రు లందఱికిని సహజము. స్త్రీ పురుషులందు భేదము నా కేమియు గానబడలేదు. బాబాజీ! నీ జనని విషయము స్మృతికిఁ దెచ్చుకొమ్ము. దానిని పూర్తిగ మఱచిపోతివా?”

ఇంచుకనే పూరకొనియుండి విష్ణువదనుడై “కాని, ఇపుడు జాతిచ్యుతుడనై పోవుచుంటిని” అనియెను.

“పాప మొనరించితి వను భీతి యున్నయెడల, ప్రాయశ్చిత్తము గావించుకొనుము—కాని తెలియక చేసిన పాపమునకు ప్రాయశ్చిత్తము లేదా?”

“లేకేమి? ఉన్నది. కాని ఇచటివా రంగఱు నన్ను వెలివెట్టుదురు.”

“వెలివెట్టిన నేమి?—”

హరిదయాలుడు మిగుల క్రుద్ధుడై “వెలివెట్టిన నేమని యా నుడువుచుంటివి? బాగు, బాగు, దాదాజీ! ఇంచుక యోచించి మాట్లాడుము” అనియెను.

“బాబాజీ! యోచించియే మాట్లాడుచుంటిని—నీకు వయసు తక్కువలేదు—ఏబదియవవడి దాటిన దనుకొందును. ఇంత ప్రాయమువఱకు జాతి యున్నది కదా! శేషించిన రెండు మూడేడులు జాతి లేకున్ననేమి?—ఇంక నీకు రా నున్న ఉపద్రవ మేమి?”

“ఉపద్రవమే లేదా? కులము చెడును; మతము మంటఁ గలియును; పరలోకమున కరిగి ఏమి జవాబు చెప్పుదును?”

“ఒక అనాధ కాశ్రయ మిచ్చితినని వచింపుము.”

హరిదయాలుడు యోజింపఁ దొడఁగెను. వృద్ధుని వచనము లాతని మనసున కంతగ నచ్చలేదు. “అట్టైన సులోచన యల్లుని విలాస మీయవలదందువా?” అని యాతఁ డనెను.

“ఈయవలదనియే నేను నొక్కి వక్కాణించుచుంటిని. త్రాగుబోతగు ఒక పోకిరి గ్రుడ్లెఱ్ఱజేయుచు నిన్నదలించు



మంటయు, పిటికివందవై గుండెలు కొట్టుకొనుచు పైకమునకై  
 వాఁ యొక పెద్దమనిషిని వీడించుటకై నీవు చేయూత యొసం  
 గుటయు నెంత చోద్యముగ నుండెనో నీ వొకమాటు యూ  
 హించుకొనుము.”

“చోద్యమో, మతోమో ఎఱుంగను. పైకము ఆవ్యక్తికి  
 సాయము నలుపనియెడల నేను కడగండ్ల పాల్పడవలసివచ్చును.  
 సంఘీయుల కందఱికిఁ గిట్టనివాఁడ నగుదును. శ్రాద్ధకర్మలకై  
 ఎవ్వఁడును నాదాపు, జేరరు. నా బ్రదుకు తెరువే పోవును.”

“మతోమియు భయములేదు. సర్కారువారి కటాక్షమున  
 నెలనెలకు ముప్పదిరూపాయల ఉపకారవేతనము వచ్చును  
 నాకు. ఆపైకముతో కాశీపురమున ఏలోటు లేక మన మిరు  
 వురము కాలము గడువఁజాలుదుము. కడుపునిండ కుడిచి,  
 చదరంగ మాడుకొనుచు హాయిగఁ కాలము గడువఁగలము.”

“దాదాజీ! నాభారము నీవు వహించుటేల? లేనిపోని  
 సంత తలపై నిడికొని నామతమును మంటఁ గలుపుకొని, కుల  
 మును గంగపా లొనరించి, కూడుగుడ్డలకు మొగమువాచి  
 నే నల్లాడుటేల? అంతకంటె——”

“అంతకంటె వా రింటిపేగును, ఊగుపేరును చెప్పి ఒక  
 నిరీహబాలికను పతినుండి తఱిమివైచి, సంసారమునుండి వేఱు  
 చేసి, దురంతావమానమునకు గుఱిచేసి కృశీభూతమైన నీశరీర  
 పంజరమందలి శల్భశకలములచు శ్మశానస్మగలములనుండి  
 రక్షించుకొనుట మేలు. బాబాజీ! రక్షించుకొనుము. కాని

ఈ విషయము నాదగ్గర చెప్పటలో నీవు మంచి పని చేసితివి కావు. నా యాలోచనము గైకొన వచ్చితివి కాన నీతో మఱొకమాట చెప్పుచున్నాను. కాశీధామము అన్నపూర్ణ జనని పాలనమం దున్నది. మహాశయా! ఇందు వసించుచు పావనగుణశోభితలైన ఆమె దుహితల వెన్నంటి వీడింపఁ దఁచితివేని నిజముగ నీ కమంగళము వాటిల్లును!”

హరిదయాలుఁడు కుపితుఁడై “వృద్ధ కోపముతో నామీఁద శాపవర్షము గురిపించుచుంటివా?” అనెను.

“బాబూ! నీవు కాశీవాసివి. శ్రాద్ధక్రియాతత్పరుఁడవైన పవిత్రబ్రాహ్మణుఁడవు. అంతియకాక కాశీనాథుని కపుడపుడు వాహన మగుచుందువు. నావంటివాని శాపము నిన్నంటఁ జాలునా?”

హరిదయాలుఁడు మొగము చిట్లించుకొని లేచి నిలువం బడెను.

“బాబూజీ! అట్టైన నామాట పాటింపవా?”

“పిచ్చినాని మాటను పాటింపవలెనన్న పిచ్చివాఁడను గావలెను.”

ఈశ్వరదా నేమియుఁ బలుకక మిన్నకుండెను. హరిదయాలుఁ డవ్వలి కరిగెను.

ఆనాటి యామిసీసమయమున హరిదయాలుఁడు తనకర్తవ్యమును గూర్చి దీర్ఘాలోచన చేసి తుద కొక నిశ్చయము చేసికొనెను. మఱునా డాతడు, చంద్రనాథుఁ డెవరితోడను ఆలో

చింపక పెండ్లి చేసికొనిన బాలిక కులభ్రష్టురాలగు ఒక స్త్రీ యొక్క కుమార్తె యని తెలుపుచు చంద్రనాథుని పినతండ్రి యగు మణిశంకరునకు హరిదయాలుఁ డొకజాబు వ్రాసెను.

౨

మణిశంకరునకు వ్రాసిన యుత్తరమందు హరిదయాలుఁ డన్ని విషయములు విపులముగ దెలిపెను. అందుచే నా యుదంత మసృతమై యుండదని మణిశంకరుఁడు విశ్వసించెను. కాని చేయవలసిన కర్తవ్య మేమో అతనికి తోచలేదు. అందుచే అంత నతఁడు తన అర్ధాంగి నేకాంతమునకుఁ బిలిచి యా చిత్రవృత్తాంతమును దెలిపి “నాతో నాలోచించి యున్న యెడల, నీ నిర్భాగ్యుని యవస్థ యిట్టై యుండునా? అయినను నీ వీవిషయ మెందును ప్రకాశ మొనరింపకుము. దీనిని బాగుగ విమర్శించు టచితము” అనియెను.

కాని బాగుగ యోజింపవలెనన్న రెండు, మూడు దినము లుపేక్షింపవలసి యుండును. అంత గడువు నాడువారు సహింపఁ జాలరు. అందుచే హరిదయాలుని లేఖాంశము లచిరములో ఒకరిచెవినుండి ఇంకొకరి చెవికి బ్రాకి క్రమక్రమముగ నలుగు రాఁడువారలకు విదిత మయ్యెను. మణిశంకరుని కొమార్తెను పెండ్లికూతుఁ జేయునాడే హరిబాల పేరంటాండ్రమ్రాల

ఆ విచిత్రోదంతము విని వెంటనే లలిత నదనమున కరుదెంచి శంకితస్వాంతయై ప్రాణపతి యర్ధాంగి నెట్లు ప్రేమించునని తన సఖ నడిగెను. ఆనాడు కూడిన మహిళాసంఘమున నీ ప్రశ్న అధికోత్సాహ పురస్కరముగ నాలోచిత మాయెను. ఏలనన, కేవలము అనురాగ గభీరతయందే లలిత భవిష్యజీవనము నిహితమై యుండెనని ప్రథమమున వచితలే గ్రహింపఁ గలిగిరి.

ఎల్లటి నడుమ గుసగుసలు బయల్పడలేను. ముఖ్యముగ సంఘీయలగు స్త్రీలకు అధికోత్కంఠము కతన రెండుదినముల నుండి నిద్దుర పట్టుటలేదు. క్రమక్రమముగా వారముదినములు గడచిపోయెను. ఇంతవఱకు రేఁ బలులు కేవలము ధూమము మాత్రము వెల్వడెను! అనలశిఖలు బయల్పడలేదు. క్రమముగ పురుషసంఖ్యయందుఁ గూడ నీ వింతవిషయము తలయెత్తెను. కాని అల్పకాలము మాత్ర మట్లుండి అది యల్ల న విస్మృతిని బడవొడఁగెను. ఏలనన, చంద్రనాథుని వంటి యైశ్వర్య వంతునిపై కత్తికట్టుటకై చాల ప్రయత్నము కావలసి యుండును. అందులకు నిలువబడు ప్రధాను డెవ్వఁడు కనబడ లేదు. ఏలనో మణిశంకరుం డీవిషయమున నించుకంటైన జోక్యముఁ గలుగఁజేసికొనుచుండుటలేదు. అందుచే పురుషు లెల్లరు చప్పచప్పగ నూరుకొనవలసివచ్చినను ఇరుగుపొగుగు అమ్మలక్కలుమాత్రము మిన్నకుండఁజాలక కర్తవ్యమునకై నడుములు కట్టుకొనిరి. నిరపరాధులైన హరికాళి, ప్రజకిశోరుల జాతినుతములను గాఁపాడవలెనను పవిత్రేచ్ఛ బలముగఁ

బురికొల్పి, మెల్లగ హరికాళిని బిలిచి చెవిని వేసిరి.

హరికాళి విహ్వలయై “ఏమి జరిగెను?” అని వారిని బ్రశించెను.

వృద్ధాంగన యోర్తుక “అమ్మా! ఏమిజరిగినదని చెప్పదుము? జరుగవలసినదే జరిగిపోయినది” అని లలితాపరిణయోపాఖ్యానమును మొదటినుండి తుదవఱకు నేకరువు పెట్టెను.

ఆ కాహని నామె తెలుపుతటి మఱచిన ఒకటిరెండు విషయములను చెంతనున్న అంగనామణులు ఎఱుకపఱచిరి. ఉదంత మంతయు విని నిక్కముగ కొంప మునిగెనని హరికాళి గ్రహించెను. కాని తన ఆలోచనలు ఫలించుట కిదియే సువార్త యనికూడ గ్రహించెను. ఇత నామె తడయక ఏమో చదువుకొనుచున్న చంద్రనాథుని సమీపించి నిట్టూర్పు నిగిడించుచు నట గూర్చుండెను.

ఆమె ముఖచిహ్నములను విలోకించి, సంశయాకుల చిత్తుడై చంద్రనాథుడు “అత్తా! అట్లుంటివేమి?” అని ప్రశ్నించెను.

ఫాలతలమును గట్టిగఁ జఱచుకొని, గద్గదకంఠయై ఆమె “నాయనా! ఎంత నిర్భాగ్యులమైనను దైవము మన కిట్టి శాస్త్రీ చేయవలెనా?” యనెను.

ఎందుల కామె యిట్లాడుచున్నదో గ్రహింపజాలని చంద్రనాథుఁ డామెనుజూచి హతబుద్ధియై పోయెను.

“నాయనా ! ఇంకేమున్నది ? మా కొంప మునిగిపోయి నది. పట్ట డన్నముకొరకు నీ యిల్లు చేరగనే కులము గంగ పాలై, మతము మంటఁ గలిసినది. పొట్ట చేతఁబుచ్చుకొని నీ యండఁ జేరకపోయినయెడల, నీవు మ మ్మితమట్టునకు తేఁగలవా తండ్రి ! ”

చంద్రనాథుఁడు క్షణకాల మూరకొనియుండి ప్రశాంత భావమున “ఏమి జరిగినదో చెప్పుము” అనియెను.

తడిలేని కన్నులను తుడిచికొనుచు, హరికాళి “ఎవరి ప్రారబ్ధ మెవరు తప్పింపఁగలరు?—వెట్టితండ్రి ! నిన్ను మఱ పించి ఆ దుర్మార్గు లీవని చేసిరి,” అని పలికెను.

“నీవు చెప్పెడి దేమో నాకు బోధపడుటలేదు. పదివేల నమస్కారములు. ఏమి జరిగినదో స్పష్టముగా తెలుపుము.”

“ఏమి చెప్పుదును నాయనా ! సంగతి ఏమో నీ పిన తండ్రి నడుగుము.”

“అతనినే అడుగవలసినయెడల నామ్రోల నీ యంగ లార్పెందులకు ?

“నాయనా ! ఇంకా అంగ లార్పెందుకనుచున్నావేమి ? మన కొంప మునిగినది తండ్రి ! అయ్యో ! ”—

అత్తమామలకు చంద్రనాథుఁ డెనలేని భక్తిశ్రద్ధలు జూపుచుండును. కాని హరికాళి మాటలధోరణి మనసునకు వినుఁగుఁ బుట్టింప, “కొంప మునిగియే యున్నయెడల మఱొక తావునకు పొమ్ము—నా మ్రోల నిట్టిమాట లాడ

వలదు” అని యాతఁ డనెను.

హరికాళి యపుడు చంద్రనాథుని మృతజననిని సంబోధించుచు, ఉచ్చైఃస్వరమున “ఓ! వదినా! నీవు మమ్ములను తీసికొనివచ్చి ఆదరించితివి.—నేడు నీ పుత్రుఁడు తరిమి కొట్టుచున్నాడు” అని బొబ్బలు పెట్టుచు రోదన మారంభించెను.

చంద్రనాథుఁడు వ్యాకులచిత్తుడై, మేనత్తచేయిఁ గట్టిగఁ బట్టుకొని, “అత్తా! జరిగిన దేమో విప్పి చెప్పకున్నయెడల నా కేమి బోధపడును? మీ కొంప మునుఁగు లేమి?—కొండ విరిగి పై బడినట్లు రోదన మొనరించుచుంటివికాని, కలిగిన ముప్పేమో చెప్పకున్నావు” అనెను.

హరికాళి మఱొకమాఱు కన్నులుతుడిచికొని, “నాయనా! నీ కేమీ తెలియనే తెలియదా?”

“తెలియదు.”

“కాశీనుండి మీ ‘వండా’ బాపడు మీ పినతండ్రి కొక జాబు వ్రాసెను.”

“ఏమని వ్రాసెను?”

హరికాళి ఒకమాఱు గొంతు నవరించుకొని, తలయూపి “నాయనా! నిన్ను వంచనచేసి పిశాచి యొకతె నీ మెడ కొక వ్యభిచారిణిని కట్టబెట్టెను” అనెను.

విస్ఫోతనేత్రుడై చంద్రనాథుఁడు “ఎవరికి కట్టబెట్టెను?” అని ప్రశ్నించెను.

తలపై వడిగ మొత్తుకొనుచు “ఇంకెవరికి తండ్రీ!—  
నీకే!” అని ఆమె యనెను.

విస్మయచిత్తుడై మేనత్తదాపున నిలిచి చంద్రనాథుడు  
“వ్యభిచారిణి నెవరికి కట్టబెట్టెను?—నాకా?” అనెను.

“అవును తండ్రీ! నీకే!”

“అనగా, పెండ్లికిమున్ను లలిత పడుపువృత్తి నవలంబించి  
యుండెననియూ? అత్తా! పదేదో వయసునందే ఆపెను  
కాపురమునకుఁ దీసికొని వచ్చితిని—నీకు జ్ఞాపకములేదా?”

“నాయనా! నా కదేమి తెలియదు, కాని దాని తల్లికి  
కాశీలో చాల పేరున్నది!”

“అట్టైన లలితజనని వేశ్యావృత్తి సలిపెడిదా—లలిత  
కాదా?”

హరికాళి అంతరంగమున నున్విగ్నయై “నాయనా!  
అనంతయు ఒకటేకదా! ఒకటేకదా!” అనెను.

“ఎవరిని ఏమని దూఱుచుంటివి?—అత్తా! నీకు చుతి  
పోయినదా యేమి?” అని చంద్రనాథుడు గద్దించెను.

గద్దించువిని, హరికాళి వెక్కివెక్కి ఏడ్చుచు, “మతిపోవల  
సినమాటయే, నాయనా!—మాయిద్దటికీ ప్రియశ్చిత్తము  
చేయింపుము—తర్వాత దైవ మేదారిచూపునో దానినిబట్టి  
పోదుము—ఇంతకంటె నాలుగిండ్లకుపోయి నాలుగింతలు  
ముప్పైత్తుకొనుట మంచిది” అనియెను.

చంద్రనాథుడు కుపితుడై “అవును! అదే మంచిది”



అనియెను.

“అట్టైన తండ్రి! లేచి పోదుములే.”

పెడ మొగము పెట్టికొని చంద్రనాథుడు “పోంకు” అనెను.

“అయ్యో! పాడుబ్రతుకు! నేటి కీగతి పట్టినదా!—ఏమి ప్రారబ్ధము!” అని రోగిన మొనరింప సాగెను.

ఆమెదెసఁ దిరిగి చంద్రనాథుడు “ఇప్పుడైన విప్పి చెప్పి దవా!” అనెను.

“చెప్పి వేసితిని గదా”

“ఏమి చెప్పితివి!—ఉత్తరమేది?”

“నీ పినతండ్రి యొద్ద”

“అండేమున్నది?”

“అదికూడ చెప్పివైచితిని గదా!”

చంద్రనాథుడు నేలపై నట్టె చతికిలపడెను. గభీరలజ్జా జగుప్సలచే పడతలమునుండి, కేశాగ్రమువఱకు రెండుమాటు లాతని యొడలు కంపించి, పకవడి జూదివలె అవలము కాఁ జొచ్చెను! “ఛీ!” యను ధిక్కారముమాత్ర మాతని నోటి నుండి వెల్వడెను.

హరికాళి ఆతని యాకృతిని దేఱిచూచినంతనే భయపడి మెల్లగ నందుండి నిష్క్రమించెను.

చంద్రనాథుడు—ఏది? ఉత్తరము చూపుము.

మణిశంకరుడు మెల్లగ పెట్టె తెరిచి యగుడుండి యొక జాబును సైకిడిసి దానిని చంద్రనాథుని చేతఁ బెట్టెను. అతఁడు జాబును రెండుమాటులు చదివి, శుష్కముఖుడై “ఋజువేని?” అని యడిగెను.

“రమాకాంతుడు స్వయముగ వచ్చుచుండెను—ఋజు వేమా తెలియఁ గలదు.”

“అతఁడు నిజమే చెప్పనని నమ్ముటెట్లు?”

“అది నేఁ జెప్పఁజాలను,—ఏమియొనర్చిన నీ కుచితమని తోచునో అతఁడు వచ్చిన పిదప కావింపుము.”

“అతఁడేల వచ్చుచుండెను? ఈ విషయము ఋజువుచేసిన ఆతనికి కలుగు లాభమేమి?”

“లాభమేమో ఉత్తరమందు న్రాయఁబడియున్నదికదా! ఆతనికి రెండువేల రూపాయలు కావలెనట.

స్థిరదృక్కులు పినతండ్రి ముఖముపైఁ బఱసి, “ఈ విషయము వెల్లడికాకుండ నున్నయెడల భయముఁ జూపి అతఁ డాపైకముఁ గైకొనఁ గలిగియుండును. కాని యిప్పుడతని యాశ అడుగంటిపోయినది. ఒక విధముగా మీరు నా కుపకారమొనరించితిరి. అంత పెద్ద మొత్తము నా చేతులనుండి జారకుండఁ జేసితిరి” అని చంద్రనాథుడు పలికెను.

మణిశంకరుడు బిడియముచే తలయెత్తజాలక పోయెను. తానేమియు వెల్లడికానింప లేనని పలుక నాతడువ్యమించెను. కాని తనమూలముననే నా గూఢోదంతము ప్రకాశమాయెనని తోడనే అతడు గ్రహించెను. అర్ధాంగికిఁ దెలుపకున్న, నది నిహితమై యుండెడిది !

చంద్రనాథుడు—పలుగాకియైన భిక్షుకుఁ జొరకఁడు నా యూరున కరుదెంచి—నాయిలుసాచ్చి నన్నవమాన పఱుచుట కెట్లు సాహసించుచుండెనని విమ్మడుగను. కాని, పిన తండ్రిగామా ! ఇత్తటి నామనుగడ కడముట్టిన యెడల, తాము మునితవ్వాఁయులు కాఁ జాలుదురా యని విమ్మ ప్రశ్నించుచున్నాను.

నాలుక కఱచుకొని “చంద్రనాథా ! ఇట్టి మాటలు నోటి నుండి రానీయకుము” అనియెను.

“మీరు నాకు పితృసములు—పూజనీయులు, నా యం దేమైన దోషము లున్నయెడల, మన్నింపుడు. నా యాస్తి యంతయు వశ మొనరించికొని, నా యెడల ప్రసన్నులు కండు. నే నెందున్నను, పొట్ట పోసికొనుటకై మానమానమునకు ఇంచుక పైకము నంపుడు.—అంతకంటె మిన్నగ నే నేమియు నపేక్షింపనని దైవసాక్షిగ తెలుపుచున్నాను.”

సాపము చంద్రనాథుని కంఠము రుద్దమై పోయెను ; దంతములచే నధరము నొక్కిపెట్టి లోపలినుండి యుబికి వచ్చు నా క్రంజస్వరము నాతఁడరికట్టుచుండెను.

మణిశంకరుడు లేచి నిలువబడి, చంద్రనాథుని చేతులు పట్టుకొని “నాయనా! స్వర్గీయుడైన అగ్రజానకు నీ వొక్కడవు వంశధరుడవు. ఈ ముదుసలి నిక తిరస్కరింప వలనని వినీతుడనై నిన్ను వేడుచుంటిని.” అని డగ్గుత్తికతో పలికెను.

పెడ మొగము పెట్టికొని, కన్నీరు దుడిచికొని, “తండ్రీ! మిమ్మెన్నడైన తిరస్కరించి ఎఱుగుదునా? కాని ఇట్టి దుర్భాగ్యము ఘటించిన పిదప దేశము పరిత్యజించుట కంటే నా కన్యమార్గమేమియు చూపట్టుట లేదు. ఆ విషయమే మీ కెఱిగించితిని.” అని చంద్రనాథుడనెను.

“దేశముత్యజించి పోవుటేల? ఎఱుగక, ఇట్టి పెండ్లిచేసి కొంటివి. అందులకై ఇంతగా బిడియపడుటెందులకు?— ఒకమాటు ప్రాయశ్చిత్తము మాత్రముచేసి కొనవలసి వచ్చునని తలచెద.”

చంద్రనాథుడేమియు పలుకక మిన్నకుండెను.

ఉత్సాహ పురస్కరముగ మణిశంకరుడు మరల నిట్లు పలికెను. “అన్యమార్గము లేకపోవుటేల? కట్టుకొనిన ఆ పిల్లదానిని విడచినైచి, ఒకమాటు ప్రాయశ్చిత్తము, కావించుకొనుము.—పడపడి మరల పరిణయ మాడి సంసార సుఖ మనుభవింపుము—ఇట్లానరించితివేని, అన్నివిధముల నీకు మేలగును.”

చంద్రనాథుని కాయము కంపించి పోయెను.

సంసారాభిజ్ఞుడైన మణిశంకరుడది లక్ష్మ్యించి, స్థిరదృక్కుల నాతనిపై సారించుచు అట్లే యుపవిష్టుడై యుండెను.

“తండ్రీ! అర్థాంగిని పరిత్యజించుటకు నా యుల్ల మొప్పు నొనడు !”

“కులట కడుపునఁ బుట్టినది కులవంతుల కర్థాంగియై ఎట్లు మనఁ జాలును? ఆమెను పరిత్యజించుట నీ కసాధ్యము కాదు. నేడు పోయి విశ్రమింపుము.—నుస్థిర చిత్తుడవై తేపు బాగుగ యోదించి చూడుము. ఈ కృత్యము, నీకు కష్టముగ దోషదు. ఆ పిల్లదాని, నిశ నొక నిముసమైన నింట నుండ నీయరాదు.”

“కాని ప్రమాణమేమియు బయల్పడకమున్నే పరిత్యజింపు మని ఆ జ్ఞాపించుచుంటిరా? !

ఇంచుక యోదించి, మణిశంకరుడు “అధిక ప్రమాణము కాకుండు మార్గముచూచెదను. తక్షణమే నీవా కులటాపుత్రి కను పరిత్యజించి తీరవలెను. పరిత్యజించి, ప్రాయశ్చిత్తము చేసికొంటివేని అట్టి అంతయు అడగిపోవును.” అనియెను.

“అణఁడు వారెవరు?”

“నేను!”

“కాని, ఇంచుకంతైన విమర్శింపక—”

“అంతగా విమర్శింపవలెనని వాంఛించితివేని పడఁపడి విమర్శింపుము. కాని, ఈ యుదంత మనృతముకాదని నొక్కి చెప్పగలను.”

చంద్రనాథుఁ డింటికి మరలివచ్చి, నిజాగారముఁ జొచ్చి కవాటము బంధించినైచి, పల్కంకముపై బోరగిలపడిపోయెను; హృదయావేగము నహింపఁజాలక పానుపుపై దొరలి పదం పడి ఊర్ధ్వముఖుడై పన్నుండి శూన్యస్థక్కులఁ బైకి సారిం చుచు, నిదురయందు మానవుఁడు పలవించు లాగున “లలితా నిన్ను విడువవలెనా? నీవు కులటకడుపునఁ బుట్టితివా?” యని పలుమాఱు పలుతెఱఁగుల పలికి చెవియొగ్గి ఆ నుడువు లను వినసాగెను. కాని ఎన్నిమాఱు లుచ్చరించినను, ఎన్ని మాఱులు వినినను, ఆ పలుకుల నాతఁడు హృదయంగమము కావించుకొనఁజాలక పోయెను. లలిత నతఁడు త్యజింపరాదు, నిలయమందుగాని, ఆగారమందుగాని, కన్నులెదుట గాని వెనుకగాని, ముందుగాని ఆమె కానంబడరాదు. ఇక నామె అతని లలిత కాదు! ఆ యుదంతము యదార్థమో, వివరీత సంయుతమో లేక మతెట్టిదో యని శక్తివంచనలేక ఎన్ని మాఱులు యోచించినను, అతనికి బోధపడలేదు. ఎట్లులైనను ఆయనక నవ్వలకుఁ దోలివేయవలెను!—ఆ నిర్వాసనము నిష్ఠరమైనది కాదని మణిశంకరుఁడు నొక్కి వక్కాణించెను. అది నిష్ఠరమో కాదో,—కావినపఁజాలునదో, జాలనిదో, గ్రహించుటకు వలయు శక్తి మనుష్యహృదయ మందుండెనో లేదో ఆతఁడెఱుంగఁ జాలకుండెను. నిర్జీవచూనవుని మాడ్కి పడియుండి చంద్రనాథుఁడు కొండొక వడికి నిద్రామిగుఁ డాయెను. నిముసములో అతని మనసు స్వప్నధునియందుఁ

గొట్టుకొని పోయెను. అత్తతీకూడ ఆతని రక్తనాళములనుండి యొక యస్పష్టవృథ ఉత్పన్నమై, ఆతని కాయమును గంపింపజేసెను. సంధ్యాసమయమున నాతనికి నిద్రాభంగి మాయెను. కన్నులు ములుములొసలుచు చంద్రనాథుడు లేచి కూర్చుండెను. ఆతని మానసికావస్థ బొత్తిగా మాటిపోయెను. అనురాగోజ్వలతగాని, క్రోధవంకిలముగాని, ఘృణాతమసముగాని అందులేవు. కేవలమొక లజ్జాభారమాతని చిత్తకరీరఘ్నలను గ్రుంగదీసి వేయుచుండెను.

దీపముగైకొని యప్పుడు పరిచారకుఁ డావలతలుపుఁ దీర్చెను. లేచి తలుపుఁ దెరిచి చంద్రనాథుఁ డాగారమున పచారము చేయసాగెను. అతని సుషుప్తి భారము సడలి పోయెను. మరల చింతాస్రోతము ఖరవేగమున నాతని చిత్తవీధిని ప్రవహింపఁ దొడఁగెను. ఆ యుగంతయు నిక్కమై యుండునాయనియు, లలిత దాని నెఱిగి యుండునాయనియు అతఁడు తల పోయసాగెను. ఇంక సుదు నిలువఁ జాలక చివాలుఁ చంద్రనాథుడు నిజాగారము వీడి స్మృతగామియై అర్ధాంగి శయన మందిరమున బ్రవేశించెను.

సంజదీపము వెలిగించి లలిత కూర్చుండెను. పరియనుడై చుట విలోకించి సంభ్రమ పూర్వకముగ నామె లేచి నిలువఁ బడెను. అమె ముఖపుండరీకమున భయముగాని ఉద్వేగచిహ్నముగాని లేదు. చెప్పనేల? ఒక బిందువు రక్తమైనను అందులేనట్లు చూపెట్టెను.

చంద్రనాథుడు—వృత్తాంత మంతయు వింటివా? నత  
వేదనయై లలిత “వింటిని” అనెను.

“అంతయు నిజమేనా?”

“నిజమే!”

చంద్రనాథుడు చివాలున పాన్పుపై చలికిలబడి “ఇన్నాళ్ల  
నుండి చెప్పితివి కాదేల?” అనెను.

“మా అమ్మ చెప్పవలసినది నొక్కి పలికినది. మీరుకూడ  
అడుగలేదు.”

“నే పలికిన ఉపకారమునకు ప్రత్యుపకృతి యిదియూ?”

మా తేమియుఁ బలుకక, అధోముఖయై లలిత అట్టులే  
నిలువంబడి యుండెను.

“ఏల నీవంత భయముచే మనలు చుండెడిదాననో నా  
కిప్పుడు బోధ పడినది. ఇంతప్రేమించినను, ఏల నాకునుభము  
చేకూర కుండెనో ఇప్పుడు తెల్లమయినది. ఇందు చేతనే  
కాఁబోలు ఎంతవేడినను, సితల్లి యిచటికి వచ్చుట కిష్టపడ  
లేదు.”

నతముఖయై లలిత మెల్లగ “ఓ” ననెను. ముహూర్తము  
లో గత విషయము లన్నియు చంద్రనాథుని స్ఫురణకు  
వచ్చెను. తాను వారణాసి కరుగుటయు, యౌవనమున వితం  
తుడైన నులోచన సౌందర్య సౌష్ఠవములును, కృతజ్ఞతా వ్యంజ  
కములై, సలిల పూరితములైన ఆమెనయన సరోజములును,  
ఆయతిన స్నిగ్ధశాంత ప్రసంగమును, అటాత్తుగ నాతని చిత్త



దిగ్గజమున జూపట్టెను. కన్నీరు కాల్యలై పాత చంద్ర నాథుడు, “లలితా! ఉదంతమంతయు, బేట తెల్లముగ డెరుపఁజాలుదువా?” అని తన యర్ధాంగీ లక్ష్మి నడిగెను.

“తెలుపఁ జాలుదును. మాతల్లియొక్క ఘట్టినిల్లు నవద్వీప మునకు సమీపమందుండెను. రమాకాంతుని గృహము మామేనమామ గారింటి సమీపమందే యుండెడిది. కాల్య కాలమునుండి మా అమ్మ అతని యెడ ప్రేమతోనుండెడిది. చెప్పనేల! పెద్దీమాటలుకూడ జరిగిపోయినవి. కాని ఋషులలో ఒకరిద్దఱు కలయుటచే ఇరువురకు పరిణయముకాలేదు. నా జనకుని యూహనము. నాకు మూడేండ్ల వ్రాయ మపుడు నా తండ్రి పరిమరమయెను. తోడనే అత్తవారి యిల్లువీడి మా అమ్మ ఘట్టింటికి మరలివచ్చెను. నాకై బేండ్ల యీడు రాగనే నన్నుదోడ్కొని ఆమె యిల్లునీ—”

“తదుపరి?”

“తదుపరి కతివయ దినములు మేము మధురయందుంటిమి. అందుండి బృందావనమున కరిగి, మనకు కాశీ చేరుకొంటిమి; వారణాసి రాగనే రమాకాంతుడు సురాపానమున కలవాటుపడెను. మా అమ్మయొంటిని కొలఁది మాత్రపు సగలున్నవి.—వాని నిమ్మని రమా కాంతుడనుచు మామెను వీడించుచు, ఇంటఁ జోనుపెట్టువాడు. పదంపడి ఒకనాటి యర్ధసకీర్ణమున ఆ దుర్మతి నా జనని భూషణములనేకాక, ఇంటి యందున్న అన్యపదార్థములను గూడ దొంగిలించుకొని పాత

పోయెను. అప్పుడు మాచేతియందు దొక చిల్లి గవ్వయైన లేడు. గంగాభట్టమునకు గూర్చుని యాత్రీకులకు భిక్షవేడి లభించిన తంతులములచే ఎల్లెట్లో పొట్ట పోసికొనెడి వారము. తదుపరి యుదంతమును మీరెఱుంగుదురు.

చంద్రనాథుని హృదయకరండమున అగ్నిశిఖలు ప్రవృ రిల్లెను. అవనతావనయైన అర్ధాయస్యై క్రూరశృష్టులు పటపును “ఛీ! ఛీ! లలితా నీవిట్టిదానవా?—నీవంశ నిట్టిదా! అంతయు నెఱిగి యుండియు, నీవు నాకిట్టి చెట్టు దెచ్చితివా? నీవిట్టి పాపిష్ఠురాలవని న్వమ్మమందైన దలచు జాలనైతిని” అని యాతఁడు నిష్ఠురోక్తులు పలికెను.

లలిత కన్నులనుండి బాష్పశ్రవణిను లవారిగ ప్రవహింప సాగెను. అవనతవదనయై ఆ యనద యట్టులే నిలువంబడి యుండెను.

చంద్రనాథుఁడా బాష్పవర్షము వీక్షింపఁజాలక పోయెను. కోపోద్దీప్తిఁబడె, కఠోరస్వరమున నాతఁడు “పాపిష్ఠీదానా! ఇప్పుడిక చేయవలసినదేమి?—ఉపాయమేమైన చెప్పుము” అనియెను.

చేలాంచలిచే కన్నులు దుడిచికొనుచు, “మీరే చెప్పుడు” అని విసితస్వరమున బలికెను.

“అట్లే ముగ్ధ.”

సతమస్తకయై లలిత పతిచెంత కీ చంద్రనాథుఁడామె కరపల్లవమును గట్టిగఁ బట్టుకొని, మిన్న పరిత్యజించి

వేయవలెనని లోకులందఱు ఏకగ్రీవముగఁ బలుకుచున్నారు. కాని అదుండగమునకు నాయెడల అంగీకరించుటలేదు. — నిన్నిఁక నమ్మజాలను. నావిశ్వాసమంతయు నిముసములో నీటఁ గలసెను” అని కటుస్వరమున పలికెను.

ముహూర్తములో లలిత వివర్ణపాండురముఖమున విచిత్ర రక్తాభ మెఱసెను. అశ్రుమలినములైన ఆమె కన్నవలు నిముసములో విద్యూతముమాడ్కి తఱుక్కుచు నెను. “ఏమనుచుంటిరి? నన్ను నమ్మజాలరా?” అని భయరహితమై ఆమె భర్తనడిగెను.

“నమ్మజాలను. — నీవెంతటికైన తగినదానవు”

పతి వదనమున పొంత నిజానసమిడి, అచిచలితస్వరమున లలిత యిట్లనెను: “మీరు నాకెట్టివారో మీరే ఎఱుఁగుదురు! ఉత్కృష్ట దాంపత్యతత్వము గుఱించి ఈపాపిష్ఠిది మీమోల నేను తెలుపఁజాలును. దైవమున కేరిధారపోసి నను పోయవచ్చును. నావంకఁ దేజీమాడుచుని మీరొకప్పుడు నన్నడిగితిరి. నేడు నామోముదెన అనిమేషలోచనులై వీక్షింపుఁడని మిమ్ము వేడుచుంటిని. ఇప్పుడు పాపమేమని అడిగితిరి కదా? నాపాపము. అందులకు నమ్మతింతురా?”

“నమ్మతింకదు. — అదేమో చెప్పుము.”

“నేను విషముమ్రుగి నుడిసిన మొదల, నీ యశాంతి యుత్తరింపదా!”

అర్థాంగి కరపాదము నంటియున్న చంద్రనాథుని కరము

చివారున కంపించిపోయెను. గద్దడస్వరమున నాతడు, అహా! లలితా! విషము—త్రాగ—గలవా? అయ్యో! హృదయము—అని యేమో అనఁ జోయెను. కాని ఆతనిస్వరము చివారున కుద్దమయ్యెను.

“త్రాగఁ గలను. నిస్సంశయముగా త్రాగఁ గలను.”

చంద్రనాథుఁ డేమో యనజోయెను; కాని వాని నోటి నుండి మాట వెల్వడలేదు.

“గరళము త్రాగఁ గలను.—నామాట నమ్ముడు.”

“ఎవ్వరికి—దెలియకుండ—సూథముగ”

“సూథముగనే త్రాగుదును.”

“నే—డే!”

“యెంచిని!—నేడే త్రాగుదును”

చంద్రనాథుని శరీరము కంపించిపోయెను—ఆతని శరీరమున ఎడతగ నడనడఁ గొట్టుకొనియెను. కంఠమునుండి వెడలివచ్చు రోజనము నశికవృత్తమున నడంచుకొన గుడ్డించుచు చంద్రనాథుఁ డందుండి నిష్క్రమింపఁ జోయెను. నోడనే ఆతని యర్ధాంగి పరిమ్రాల సాగిలపడి నిజహస్తసాధికములచే ఆతని చరణములము గట్టిగఁ బట్టుకొని “పోవుతటి ఒక సూత్రీర్యాదము—యెచేయరా?” అని వినితస్వరమునఁ వేచెను.

చంద్రనాథుఁ డీమాటలు హృదయమున బాటుఁ జేసి కొనెను. ఊర్ధ్వదిక్కుగ నృక్కులు పఱచుచు “ఇప్పుడు కాదు! శరీరమునుండి నీప్రాణముగని పోయినపుడు. మృతకాయము



పదములకు సాష్టాంగప్రణామమిడి, హృదయేకు పాఃధూళి శిరమునదాచుచుకొని లేచి నిలువంబడి “ఇంక ఉండిపోదును” అని, ఏమియో సందియము మనసునఁ దోవ ప్రాణపతి కరమును ఆవేగభరమునఁ బట్టికొని, “అగుడు—ఇంకొక నిమిసము కాకుండు” అని వచించి, దీపమును సమీపమునకుఁ గొనివచ్చి, ప్రియుని ముఖమును దేటిచూచి చకతియై పోయెను. చంద్రనాథుని నయనయుగళమున నొక యమానుషతీవ్రద్యుతి, ఉన్నాదావేకుఁ దైనవాని దృష్టి కై వడి తిక్కు తిక్కున మెఱసెను.

“లలితా! కన్నులం దేయి చూచుచుంటివి?” అని చంద్రనాథుఁ డనెను.

క్షణికాల మూరకొనియుండిఁ పిదప—“ఏమీ లేదు—ఇంక నేను వెరుక కుండిపోదు” నని లలిత పలికెను.

చంద్రనాథుఁడు మెల్లగ నవ్వలి కరిగెను “అల్లె యగు గాక!—అల్లె యగుగాక!—నేడే” అని మెల్లగ ననుచు ఆతఁ డదృశ్యుఁ డాయెను.

౧౦

ఆరాత్రి లలిత ఏకాంతమున గూర్చుండి ఆకస్మికముగఁ దన కాపాదించిన దుస్థితికి కడుపొగిలి హృదయేకుని సంఘీయల

బారినుండి కాపాడుటకు నిశ్చయించి ఆత్మహత్యకు దల పడెను.

అహ! శ్రీసాహస మంత యద్భుతమైనది!—ఎంతటి చెయ్యపునైనా తేముటకు వారు వెనుదీయరుకదా! ఉత్తమ చిత్తలైనతటి ఉచిత లెట్టి దారుణమునకైన నడుము గట్టు దురు కదా!

పతియాన నొడలఁ దాలించి, ఆగారకవాట వారాయన ములను బంధించినైచి వినము ప్రాణఁ దలంచి నివీలిన నేత్రమై ఈశ్వరుని ధ్యాసించి లలిత విషసాత్రికను తే బూచిను!—కాని ఆమె కరము కంపించిపోయెను!—వినము నకై వేచిన ఆప యధరముకూడ వడఁకెను!—అంతరంగ మున రేగిన యాందోళన మామెకు శృతిగోచరమాయెను! లలిత గర్భగోళము సంకుభితమాయెను! తా లెఱుకుండి విషసాత్రిము దీసి, పొంత నిడి ఆవామాక్షి ఇట్లు వాపోవ దొడఁగెను. ఇదై వమా! ఇదేమిబుద్ధి! నా జీవనములపై నా కధికారి మున్నదికాని ఉదరమందలి నిసుఁగుయనువు లపై లేదుగదా! పతి మానరక్షణార్థము నా ప్రాణములఁ ద్యజింపఁజాలుదురు; కాని ఈ పిండమునుగూడ నాతో నిలుల నాశన మొనరింతును? నే నోర్తుకను కానుగదా! జననిని కాబోవుచున్నాను. శిశువు నిలుల హత్య గావించఁ గలుగును? అయ్యో! హోహాలము చేబూనినంతటి అంత రంగమునుండి హోహాకార ముత్పన్నమాయెను! ఈ భూగ

హత్య గావించబాలను. దైవమా! నీ యిచ్చ ఎట్లో అట్లాన రింపుము. నేను నిరీహను!" అని చివాలున నామె నేలఁ గూలెను. గరళపాత్ర! యొకచో బోరగిలపడియెను!

లలిత మరణింపబాలకపోయెను. కాని ఆమె సుఖదినము లొక్కమాటుగ అంతరించిపోయెను!

గభీరనిశీధమున ఎట్లో తలుపుఁ దెఱచుకొని చంద్ర నాథుఁడు శయనాగారముఁ బ్రవేశించి, నేలఁ గూలి వావోపు చున్న అర్ధాంగి నావేగపురస్సరముగ లేవదీసి నిజవక్షుమున నామెను హత్తుకొని, అస్ఫుటస్వరమున "లలితా! ఎన్నఁడు నిట్టి ఘాతుకమునకుఁ బాల్పడకుము! ఇట్టి చాడుకమునకుఁ నలవడ కుము!" కాని అంతకన్న నతఁ డేమియుఁ బలుకఁజాలక పోయెను! దుర్భరదుఃఖజలధిని మునింగియున్న ధర్మవత్ని కతఁ డెట్టియానను గొలువలేడు. అశులై శత్రుసంపన్నుడైన నాథుఁడు నిజ విశాలదివ్యభవనమున, ప్రాణమునకుఁ బ్రాణముగాఁ బ్రవర్తించిన కళత్రమునకు, —నేడు హతభాగిని యైతి నహభాగినికీ, లజ్జాకణ్ణలపాంశుముఖమును మఱుగుపఱచుకొనుట కించుకొంతైన నేమూలనైన కాపు నొనగలేక పోయెను. "ఇకేమిగతి ప్రాణప్రియా!" అని దుఃఖతహృదయవేద

మున ఆ యభాగిని నలవల వావోపుచుండ ఆగారమున కరగి నీగాయెను. కాని, చంద్రనాథుని సంఘభీతి అంతరించి పోలేడు! రేఁ బలులు స్రుక్కుచు, తన మదిన్నె హృదయమును కాంక్షింపజేసి ఆరించు భాగ్యమైనకు బోయిన దెవ్వ



రీయూరను లేరనిది. ప్రియునిదేన దీనశృంగులు పలుపుచు, కడవలకొలది కన్నీటినివిడుచుచు, కడుపు పగులునట్లు కాంత చాచినను వెక్కిరివెక్కి యేడ్చి “నాథా! ఇం గుండుటకు నా శేకునినములు నకువుమాత్రా మొనఁగుఁడు” అని ప్రాణ పడిని ప్రార్థించెను. చంద్రనాథుఁ డెట్లో ఆ వేడికోలును మన్నించెను. భాగ్యమానవు ఈ కడపటి వారముదినములు మగని యాశ్రయమం దెట్టులో తల దాచుకొని, పడపడి నిరాశ్రితయై, తుట్టిపానలకు నశవర్తినియై పథములందు లిచ్చ మెత్తుకొనుచు, జీవచ్ఛవమై, బూదె యగునందాక ఎముకలప్రొవగు దన కాయము నామె నిలువకొనవలయును!

భాగ్యమానమున ఇంటియందలి కుక్కలనైనను పిల్చి పుచ్చు అవ్వలకు తగుమగాదనుశాస్త్ర మొకటి యున్నది కదా! అందులకు విరుద్ధముగ నాచరించినచో పదితొలైన గృహస్థుల కమంగళము ప్రాపించును. అందుచే లలిత ప్రార్థన మన్నింపఁబడియెను.

రెండుమూఁడు దినములు గడచిపోయెను. లలిత కాయము నుండి ప్రాణశకుంతముపాటి చనలేదు. కట్టవలె ఆకాంత యొక మూల పడియుండెను.

ఒకనాటి సంధ్యాసమయమున కానున్నయెడకు దాపున పెనిరుటి యడుగుల యలికిడి విని చివాలున లేచి లలిత ఎప్పటి యట్లు భక్తిపూర్వకముగ భర్త యాశ్రయమున కెరలి పడి పవిత్రపాదరజమును నిభొనఁబడచి, లేచి నిలువం

బడి తన కోమలకరపల్లవముల నాతని హస్తమృణాల  
ములఁ జాట్టి విసమ్రయై వినీతస్వరమున నామి యిట్లనెను.  
“ప్రాణప్రీత్యా! నొసటవ్రాసి యున్నదేదో, జరుగక తప్పదు.  
నా ప్రారబ్ధము నేననుభవించును—నా కొఱకై మీగు వందర  
వలదు. నా వంటి పాపిష్ఠురాలికి చెంత తావొనఁగి కడలేని కడ  
గండ్లకు పాల్పడితిరి. దుస్సహమైన యవమానమునకు లోనైతిరి.  
ఈ పాడుకట్టె యిటువీడి చనినంతనే మీ యిడుములు  
కడముట్టును. మీ యెప్పటి గౌరవము మీకు చేకూరును.  
నే నవ్వలికిఁ జనినంతనే సుశీల నోర్తుకను పరిణయమాడుదు.  
కాపురము మరలఁ దిన్నఁ బెట్టుకొనుడు!”

చంద్రనాథుఁడు నతముఖుడై, నిరుత్తరుడై యుండెను.—  
జవాబేమి చెప్పటకు ఆతనికి తోచలేదు. కాని, కొలఁది  
దినములందు తనవత్ని కించుక వాచాభివ్యక్తి కలిగెనని  
అతఁడంతరంగమున హహించెను. పూర్వము ఆమె  
ఇప్పుడించుక ఎక్కువగా ప్రసంగించుచుండెను. ఇంతదనుక  
ఆమె యెడఁ యందఁడగి యున్న భయ వంతరించి  
పోయెను. కొలఁది మాత్రపు దినములకు మున్నగుఁగా  
ఆమె యశ్రాంతము అవసంతనముఁ దాలిది మోమును  
మఱుగు పఱచుకొనుచు, నింట మసలు చుండెడిది. తన చంద్ర  
యావరిణ మెగసి వోపునేమో యనియు, హఠాత్తున  
రై న గుఱుతంపఁ జూచుచునేమో యనియు పిల్లవాయువు  
వీచినపుడు కూడి ఆమె యట్టె యులికిపడుచుండెడిది!—

ఇపుడట్టి భయమద్యుక్తమై పోయెను. అందుచే ఆమె భయ రహితయై ప్రసంగించుచుండెను. ఇహజీవనము నామె తనది యని గర్వముతో జెప్పకొనఁజాలు దానిని—తన సర్వస్వమైన జీవితేళుని సంఘన్యాయస్థానమున జారీయైన ఉత్తరువు చొప్పున లోకులామె కడనుండి యూడబెఱకు కొనిరి.—ఇపుడామె సర్వవిముక్తయయ్యెను. సన్యాసిని యయ్యెను. అందుచే ఇపుడామె ప్రియునితో స్వచ్ఛందముగ ప్రసంగించుచున్నది. నెచ్చరికై వడి ఉపదేశమునఁగుచు, జంకక గొంకక తన తలఁపుల నాతని మోల నామె వెలిబుచ్చుచున్నది.

ఎప్పుటివలె గాక మఱునాఁడు హరికాళి రేవకడ నిదుర మంచమునుండి లేచి, రెమ్మని మగనిచఱచి, తెల్లకాకిత మొకటి ఆతని చేతబెట్టెను. నివ్వెరవడి ఆతఁడు పత్ని దెన అని మేషలోచనుడై వీక్షించుచుండ, నింతలో ఆమె యొక అగాఢ కాకితముపై అంటించి, కలమొకటి పరిచేతికిచ్చి నే జెప్పినదేమో వ్రాయుఁడని ఏమో చెప్పదొడగెను.

ఒక మాఱు కలమెత్తి వ్రజకిశోరుఁడు “ఈ వ్రాత ఎందు లకు?” అనియెను.

ఒకమాఱు కన్నులెఱ్ఱఁజేసి, కంఠమెత్తి పఠినుద్దేశించి ఆమె ముట్లనెను. “ఆవగింజంత బుద్ధి మీకున్నయెడల ఇట్లు అడిగి నాకు తెలియదు. ఈ వఱలో ఒకమాఱు నా పెదచెవిని పెట్టి ఇంత చెసినారు. ఇంక నే విషయములోను మీ బుద్ధి కుశలము ఎంతవఱకును.” వ్రజకిశోరుఁ డింక కిక్కురు

మనక, మంచిపిల్ల వానివలె పెండ్లాము చెప్పదానిని వాగ్గయ  
దొడగెను. కాబు వ్రాయుట ముగియఁగనే హరికాళి దానిని  
గైకొని చివరవఱకు బాగ్రత్తగఁ జదివి తలయూపి, “సరిగనే  
ఉన్న” డని నెఱిగిపాఱుమొనఁగెను. అమాయకుఁడైన హరికి  
శోరుఁడేమియు పలుకక, అట్లులే చరికిల పడియుండెను. పదం  
పడి కాలిదేవి, పత్రమ్ములు గైకొని లలిత పడియున్నయెడ  
కరిగి “పిల్లదానా! ఈ బిల్లపై నంతకము చేయుము” అని  
యామె నుద్దేశించి పలికెను.

పత్రమ్మును గైకొని, కాలిముఖమును తేలిచూచి “ఎందు  
లకు పిన్నీ!” అని లలిత అనెను.

“పిల్లదానా! నేను చెప్పినట్లు చేయుము.”

“పిన్నీ! నంతక మీల చేయవలెనో చెప్పురావా?”

మొగము చిట్టించుకొని, ఎట్లో కిన్న నడచుకొని, హరి  
కాళి యిట్లునెను. ఇంత విమర్శన ఎందులకు? ఈ పాల్లన్నియు  
నీ కొఱకే! ఎందుకు చెప్పుచున్నానో గ్రహింపలేక, చొప్పు  
దంటు ప్రక్కలడిగవలె! ఇందుండి వెడలిపోయి, ఎక్కడ  
ఎట్లుందునో మీ మంతగా పాటించుము. — నీ వెట్లు ప్రవర్తించి  
నను, మీము నీ జోక్యము కలుగఁ జేసికొనుము. నీ బ్రతుకు  
నీ వెట్లు చూచుకొన్నప్పటికి, మా యింటఁ బడినందువలన  
నీ కేమైన కొంత ముట్ట చెప్పట మా విధి ఎక్కడ  
ఉన్నను నెలబక్కంటికి నీ కై దేసి సూపాయలు పంపుచుం  
దుము. తెలివి లేటలు కల పిల్లదానవయిన యెడల, కూటి

కుడ్డల కెట్టి ముబ్బంది కలుగఁ జేసికొనక ఐదురూపాయలతో హాయిగా కాలము గడువఁ జాలుమవు. — నీ కిది తక్కువఉపకారము కాదు.”

ఉపకారము తక్కువో, ఎక్కువో లలిత ఎఱుఁగును. అంతియేగాక ఈ హితకాలక్షిణి హృదయమధ్యమున ఎంతహితము ప్రచునమై యున్నదో కూడ నామె ఎఱుఁగును. విను వీధి నంటు దివ్యహర్షస్య మొందుకూలి నదీగర్భమునఁ బడినపుడు, ఒకటి రెండింటుకల కొఱకును ఒకపోవు వెదురుబద్దల కొఱకు ఆ మేడ యజమాని ఝరీమ తల్లితో జగడమాడునా? బంగారు వంటి తన సంసారము, — సంసారముతోఁ దన యైహిక సుఖమంతయు, గంగఁ గలియు తఱి కొలఁది మాత్రపు భత్య పిచ్చుల కొఱకై, ఇంటఁదిని ఇపుడింటి వాసములు లెక్కించు మహనీయునిగఁగిరివ్వయైన మహిళతో నా యభాగిని పోరు నలుపునా? మాతేమియుఁ బలుకక లలిత హరికాళిని దేలి చూచెను. ఆ తీక్ష్ణవృష్టికి హరికాళి అజస్రము భయపడుల కలదు. లలిత వంకఁ జూడఁజాలక, తల వంచుకొని ఆమె “సంతకము చేయుట కింత నందియమేల?” అనియెను.

“ఏక సందయమెందులకు?” అని లలిత కలము తేలూని న్నవ్వువర్షములతో సంతకము చేసెను.

నేడాశ్వయుజ శుద్ధవిషయ—లలిత వెడలిపోవలసిన దినము. ప్రాతఃకాలమున నీ భవ్యష్టిగ వర్షము కురియుచున్నది. ఇంటికొడలు నేఁ డిల్లువ పోవఁజాల దేమోయని హరికాళి

కడుంగడు చిరిత యాయెను.

ఈయమున లేచినవెంటనే ఇంటియందలి వస్తువుల నన్నిటిని లలిత జాగ్రత్తపెట్టఁ దొడఁగెను. విలువైన వస్తువులను పెట్టెయందుంచి భద్రముగ భీగము వైచెను. అలంకారములన్నిటిని ఇనుపపేటికయందు భద్ర మొనరించెను.

ఇంటి వసులన్నియు నెఱవేఱునరికి సాయంకాల మానన్న మాయెను. ఇంక అసృగమలయని లలితను దొందరపెట్టెను, గూడవచ్చు మనిషికి హాళి తొందరపెట్టెను. కాలు గాలిన పిల్లివలె చంద్రనాథుఁ డిటునటు తిరుగసాగెను. పడకటింట బోరగిలవడి, చిరవరిచిత్మిన నాయుంటిని దాను నజీవయై మఱొకవనిత కర్పించవలసి వచ్చె గదా దైవమాయని లలిత వెక్కివెక్కి ఏడ్వదొడఁగెను. పాపమాయనఁ బ్రదుకు నిముసములో అధోగతి పాలాయెను. కన్యయుఁ గాక, పత్నియుఁ గాక వితంతువుగాక, కలుషభూయిష్టమైన ప్రపంచమున నామె ఏదిక్కులేక అల్లాడుచుండ వలెను. ఇల్లు వీడవలసిన వేళ నదీపించుకొలది ఆమె హృదయతాప మధికముకాఁ జొచ్చెను. ఒనఁగఁ బడిన ఏనుగునముల గడువు నిముసములో గడచిపోయెను. దినముకంటె దిన మధికతర వీడన మొనఁగి ఆమెను వీర్చి పిప్పించెను. కడవటినాఁడు తాను పూర్తిగ ధైర్యమును గోల్పోయిన యెడల, గుమ్మమునుండి కనరి గొట్టఁబడు భిక్షకురాలివలె కావలసివచ్చునని హృదయమున నతిప్రయాసతో వదిలపఱచు కొనుచుండెను.

ఇంతలో చంద్రనాథుడు జాయింటిలో బ్రవేశించెను. —  
 తొలుత పాటునలేచి లలిత కన్నులు దుడుచుకొనుచు, గర్గన  
 కంఠయై “గండు! నన్నీయింటినుండి తఱియివేయుట నేతే  
 కాఁజోలు” అనుచు భావ్యలోచన యయ్యెను. చంద్రనాథుడు  
 మఱొకవంకకుఁ దిరిగి కూర్చుండెను. అర్ధాంగి అతని దాహు  
 తేరి “ఇదిగో బీగము—మగల పెండ్లిచేసికొను వఱకు దీని  
 నన్యలచేతఁ బెట్టకుడు” అనియెను.

“ఏమూలనో—ఒకమూల—పాటజేయుము” అని చంద్ర  
 నాథుడు దగ్గుత్తికతోఁ బలికెను.

కోమల కరవల్లవములచే నితేకునిమోము అల్లనఁ దనవంకకు  
 ద్రిక్పొంది, చివ నవ్వునో “దుఃఖంప యెన్నించుచున్నారా!”  
 అనియెను.

చంద్రనాథుని మనసున గల కఠినోక్తివలెఁ దోచెను.  
 తోకనే అర్ధాంగి అరురాగ పుగస్సరముఁ బ్రియని కన్నీరు  
 దుడిచి “ఎన్నఁడైన మీతో పరిహాసమాడి ఎఱుగుదునా!  
 నేకు విడిచి పొమ్మనిన నివముగనుక పోక ముగ్ధుకనూఱు  
 పరిహాసము సలిపితిని—కోపగించు కొనకుడు” అని వివేక  
 స్వరమునఁ బలికెను.

తలవాంచుకొని చంద్రనాథుఁ డప్పులే యూరకొని యు  
 డెను.

లలిత—నస్తువులన్నిటిని జాగ్రతగ పెట్టెలందును, అల్ప  
 లందును పెట్టి తాళమువైచితిని—ఊరక నేనస్తువును నాకు

వేయిమంది నా జరిచిరల్లో వాళ్ళు టిక్కాడ పోకుండా భద్రవలవ  
జాలెను నుడి!

చంద్రనాథుఁ డొకమాట తలయెత్తి ధన్యపత్నిని విలో  
కించెను. ఒకప్పుడు దివ్యాంబరవిలసితయై అమూల్యాంకార  
విభాషితయై యున్న అర్ధాంగి నేడు నిరాభరణయై, నల్కాం  
బరముధరించి యుండెను. యానపునిగ్గులనీను నామచేతుల  
నిపుడు నుణికాంతులఁ జమ్ము కంకణములు లేవు. నీలివర్ణంపు  
గాజులమాత్రము రెండుజకలు ఆమె సభవయచి చంద్రనాథు  
భక్తుఁ డైలుపుచుండెను. సహభాగిని క్రొత్తయాపము శూలము  
వైవడి చంఛినాథుని కన్నులందు గ్రుచ్చుకొనెను. —నిశిత  
క్షంతము చాచ్చున ఆతని హృదయమును దూసివైచెను.  
కాని అశః చేయదు? — ఎదునుటకు ఆతని లేదు.  
నేడు నాలు బాల్చి పొమ్మని ఎచిని ఆడేవి  
ప్రతిమూర్తి కాతఁడేల యవరూపమునూ? —  
గళనీనుకు అంచని చుట్టుకొని నిత సాష్టాంగపడి, పనిసా  
రజమును నిజమస్తకమున చాగ్చి గడ్గనవ్వరమున, “నేను  
వెడలి పోవుచుంటినని ఊరక నాపోవకుండు. ఇది మీచేసు  
లలో లేకని నే నెఱుగుచును” అనియెను. చంద్రనాథుఁ డింత  
వఱకు ఎట్లో దుఃఖావేగము నణచుకొనఁ జాలెను. ఇంక  
సహింపఁగల నతఁ డందుండి వెడలిపోయెను.

సంస్కృతాకుండ నే రై లెక్క వలయును — ఇంక నాలసింపక  
స్తేమమున నీ గురువు. చ్చమింకను గురియుచునే యుం



దెను.—ఇంటఁ బనిచేయు ముడునలియొక్కఁడు కెండుమూఁడు  
 సుష్టలను మూటఁ గట్టుకొని బండివానిపొంతఁ నూర్చుండి  
 యుండెను. అవాటి నీతాదేని విషయము వృద్ధునకు జ్ఞప్తికి  
 వచ్చి యుండును. అందుచే అతనికి కన్నీరు ప్రబలవేగమున  
 ప్రవహించు దొడగెను.

పోవునపుడు లలిత, ఎదుట నిలిచి చూచుచున్న హరికాళి  
 మనోభావమును గ్రహించి, పెట్టెనామె మ్రోలసడి ప్రణమిల్లి  
 ఆపవిత్రతానీన సుధూనిని బొదలఁ జూచి “బిన్నీ! పెట్టె  
 నొకమాటు చూచుము” అనియెను. అప్రకటయై హరికాళి  
 “అక్కఱలేదు. ఎందుకు?—అక్కఱలేదు,—” అనుచు చివా  
 లున రేకుపెట్టెను దెలిచి చూచెను. లోపల ఒకటిరెండు  
 ముత్యకబట్టలును, ఒకటిరెండు పాటల పుస్తకములును, కాగితములందు  
 జాబ్బబడియున్న చంద్రసాధుఁ ఛాందావ్రతము  
 లును, ఒకలక్ష్మీపత్రమును, ఒకకుంకుమ భరణియు మాత్రము  
 చూపట్టెను.

“బిన్నీ! వీనిని మాత్రము తీసికొంటిని” అని లలిత వలికెను.

హరికాళి మెల్లగ లోనికరిగెను.

సంధ్య అనన్నమగుచుండెను. ఇక పయనమునకు వ్యవధి  
 లేదు. లలిత ఇక కలిసి పోవలెను. నిముసమైన నాయుంటఁ  
 ఁడయరాదు. పవిత్రమైన సంఘము పాడుపడిపోవును. గుండియ  
 లవియు, అడుగులులేడబడ, కంటికి కంటికి నేకధారగా  
 అశువర్షము గురిపించుచు, కడసారి చూక్కులను హృదయే

కునిపై సారించి ఆతురమున గుమ్మముపొంత గొండాకవడి  
అల్లాడి విఫలమనోరథయై, పొంగి పొరలివచ్చు గుఱిమును  
గడుకట్టమున దిగ్గరింగుచు, వతమ వైకయై లలిత అల్లనఁ  
బోయి బండియందుఁ గూర్చుండెను. బండి మొడయఁడిక  
తడయక శకటముఁ దోలెను. ఎద్దు పర్వవగ్గునఁ బోవుచుం  
డెను. కాని బండి కిటికీనుండి లలితదృక్కులు చంద్రనాథుని  
యింటిదెస పర్వించెను. వంపువీరిగి శకట మాదృగ్జాలమును  
ద్రొవ్వినైచెను! దీర్ఘనిశ్వాస మొకటి లలితనోటినుండి వెల్వ  
డెను! నిమిసములో నాయభాగిని శకటమందు మూర్ఛిల్లెను!  
షేడ గెండవయంతనునుండి కిటికీ తెరిచి మణిశంకరుఁడు శక  
టమును విలోకించెను. “అయ్యో! మంచువని జరుగలేదని”  
ఇపు డాకస్మికముగ నాతఁ డనుకొనెను. బండి యదృశ్య  
మాయెను.

## ౧౧

రాత్రి ఒక నిమిసమైన మణిశంకరునికు నిద్ర పట్టలేదు.  
నిశీధమంశయు శకట నివాస మాతని చెవులఁ బడుచు, వాని  
యంతరింగమును గలవినైచెను. ప్రత్యూషమందే శయనమం  
దిరమువీడి అతఁడవ్వలి కరిగెను. వీధి గుమ్మము చెంత ఎవరో  
యొక యపరిచితుఁడు మలినాంబర ఛారియై జోగుచుండెను.

మనిషి యలికిడి కాఁగానే అతఁడు లికిపడి లేచి నీలువంటిది  
 “అయ్యా! నేను చారిపోవువాడను,” అనెను. మణిశంకరుడు  
 పెదలి పోవుచుండెను. వెనుక నుండి అతఁడువరి “అయ్యా!  
 మణిశంకరు! గారి గుల్లు ఇదేనా! అని యుడిగెను.”

“అవు నిదియే!”

“వా... మెప్పుడు లభించునో తీలువఁగలరా?”

“నేనే మణిశంకరుడను”

స సంభ్రమమున గావ్యక్తి మణిశంకరునకు సమన్వేరించి  
 “మీ... అక్కే వచ్చితిని” అనెను.

మణిశంకరుడతని ఆ పాదమస్తకమును దేలి చూచి  
 “గాబూ! కాశీనుండి విచ్చేసితివా యేమి! అనెను.

“చిత్తము”

“నియూలు దంపెనా యేమి?”

“చిత్తము”

“సొమ్ము కొఱకై వచ్చితివా?”

“చిత్తము”

సు... హా! మొరించి మణిశంకరుడు “అట్టిన నాతో  
 పని యేమి... సొమ్మునగు వాడను నేనని తలఁ  
 చితివా?”

స... యూహి “లేదు. సొమ్ముచేతఁ బడు యుపాయము  
 మీ... మా... నాని హా... కూలుడు గారినిరి” అని  
 యాతఁడు వెలికియె.

మణిశంకరుడు తలయూచి “నుందిది. — లోపలికి రమ్మ” తనను.

ఇరువురొక గదిలోఁ బ్రవేశించిరి. తలుపు మూసివైచి మణిశంకరుడు “అట్టైన అంతయు నిజమేనా” అనియడిగెను. “అంతయు నిజమే” అని యావ్యక్తి రొంటినుండి ఒక కాగితముల కట్టను వెలుపలికి దీసి మణిశంకరుని చేతికిచ్చెను. తీరడంకల వ్రతములన్నిటిని ఆమూలము చదివి “అట్టైన పట్టదాని దోషమేమి?” అని యడిగెను. “అవును యందు దోషము లేదనుట సత్యమే; కాని తల్లి దోషమువలన తనయకూడ దోషియాయెను?”

“తల్లి తప్పునకై ఒక నిరపరాధిని నిట్లు పీడించుట బుద్ధి తమా?”

“ఏమి చేయుదును! — పైకముగొఱకై ఎంతటి కార్యమున కైన నొడిగట్టవలెను.”

ఇందుక నేను యోచించి మణిశంకరుడు “అగ్రాగ్య! ఈ పాడుపేరు నెల్లడి యైనచో నేను గూడ నలుపురిలోఁ గల యెత్తుగొని మనలఁ జాలను. చంద్రసాధోడు నాలన్న కొడుకు అనెను.

ఈ త్రమాంగిము వంకించి రమాకాంతుడు “ఇంక నేను పెరవేయియలేను; నాకు సొమ్ము ముట్టి తీరవలెను.” అని నొక్కి వక్కాణించెను.

“పైకమును వడయవలెనని కంకణముఁ గట్టుకొని వచ్చి

నట్లు నీముఖారవిందమును విలోకించినంతనే జోధపడుచున్నది. నీకు వలసిన విత్తమును నేనే యిచ్చినచో నీవు సంతృప్తుడవగుదువా?”

“నిజముగ సంతృప్తుడవగుదును. నాకంతకంటె నేమీ కావలయును? ఇంక కష్టపడి చంద్రనాథుని కలిసి కొనవలసిన అక్కట నాకుండదు.”

“పైకము పడసి నీ వీయూరు. విడిచి పోదువుగదా? మఱి కోరికయు కోరవుకదా? నిజము చెప్పుము.”

“నిమునమైనను నిలువక వెడలి పోదును. మిమ్ము వీడింపను.”

“నీ కెంత సొమ్ము కావలెను?”

“అధమ పక్షము రెండువేల నూకలు.”

తోడనే మణిశంకరుఁ డవ్వలి కరిగి దస్తు- గుమస్తా లక్ష్మీ నారాయణుని బిలిచి, అతనితో నేమేమో చెప్పి, తదుపరి తాను లోని యాగారమున లోనికరిగి పెట్టె తెఱచి వేయి రూపాయల నోట్లు రెండుగీసి వానిని రహాకాంతుని చేతి కిచ్చి “మహాశయా! ఇచటికి పదిమైళ్ల దూరమున సర్కారు వారి ఖజానా యున్నది. ఈనోట్ల నచటికిఁ గొంపోయి ఘోర్బుకొనుము.

మఱిచటను పెద్దనోట్లకు నీకు సొమ్ము లభింపదు. నీవు మఱిన్నఁడు ఈమూలగఁ దొంగి చూడకుము. మరల నెన్నఁడైన నీవీ చిక్కుగ నధుగిడితివేని పాణిములలో మరలఁ

జాలవని ఎఱుగుము. — ఇది బాగుగ జ్ఞప్తి యందుంచుకొనుము” అనెను.

రమాకాంతుడు పెడలి పోయెను.

సూర్యతపమున గాఢ కాలుచున్నను, ఎందుచేతడయక అతి కష్టమున నాతఁ డవరాహ మగుసరికి ఖజానా చేరుకొనెను. అప్పుడు కచేరి బంధింపబడి యుండెను. సెలవు దిన మగుటచే మన తెరువరి పని నెఱవేఱ లేదు.

మఱునాడు పదిగంట లప్పుడు రమాకాంతుడు ఖజానా కరిగి, కస్తు గుమాస్తా చేతికి నోట్ల నిచ్చి “చూకలు కావలె” ననెను.

గుమాస్తా నోటుల నటునిటు తిరుగవైచి పరీక్షించి “తాఢుము” అని నిమునముతో నొక రక్షకభట నాయకుని వెంటఁగొని వచ్చి, అతనికి రమాకాంతుని, జూపి “అయ్యా! ఈతఁ డీనోటులను దొంగిలించెను. నిన్నటి యుదయమున చిచ్చమెత్తు నవమున నెవఁడోవచ్చి ఈరెండునోట్ల నవహరించె నని జమీందారుడగు మణిశంకరుఁడుగారు నివేదక మంపిరి. — నోట్లమూడ నెంబరులు అతఁడు వదించినట్లు సరిగనున్నవి” అనియెను.

“నేను దొంగిలించ లేదు. — జమీందారుగారే ఈ నోట్ల నిచ్చిరి.” అని రమాకాంతుడు దీనాననుడై పలికెను.

గుమాస్తా — నుందది. అట్లని న్యాయస్థానమున చెప్పుకొనుము.

రమాకాంతుడు పోలినువారి యధీనమై బుధిరములో న్యాయస్థానమున బోనుయందుఁ బ్రవేశించెను. “మహా ప్రభూ! ఇది నేను దొంగిలించిన సాముకాదు. నాకు పైకమొ నడిగిన పెద్దమనిషినే అడిగి చూచుడు.” అని న్యాయమూర్తి మ్రోల అతడు పలికెను.

విచారణ సమయమున మణిశంకరుఁడు న్యాయస్థానమున కరుదెంచి “దేవుని యెదుట నిజమూడు” నని ప్రమాణ మొనరించి “ప్రభూ! ఈవ్యక్తిని నే నెన్నఁడుఁ జూచియుండ నేను నోట్లు నాపెట్టయందే యుండెడివి. ఈతనికిఁ గాని మతెవ్వరికిఁగాని నేను వాని నొనఁగలేదు.” అని న్యాయ మూర్తి మ్రోల జంకక పలికెను.

రమాకాంతుడు తన నిర్దోషత్వము నిరూపించుకొనుటకై ఏమేమో చెప్పుకొనెను. అతని కెదురుగ పులివలె నిలిచి, మణిశంకరుని న్యాయవాదిబల్ల గ్రుద్దుచు, న్యాయస్థానము మాటుమోగునట్లు కేకలువైచుచు ముద్దాయిచూటలను కొన్ని తానే మ్రొగినైచి కొన్ని గాలిదుమారముక్రింద నెగురఁ గొట్టి వానిని న్యాయమూర్తి కడకుఁ జేరనియలేదు. “వీడరు పులి” పలుకులను పాటించి ముద్దాయి చెప్పునది వట్టి యబద్ధమని న్యాయమూర్తి నిఘానములో తీర్పు వ్రాసెను. — తీర్పు విధుధువలె రమాకాంతుని తీర్పుపై బడెను! పాపమతఁడు కెందఁడు కఠినశిక్ష యగుభవింప వలయును.

హరిదయాలుని గృహము శూన్యమై యుండెను. వెనుకటి పరిచారికలందఱు ఎవరిదారిని వారు పోయిరి. వంటచేయు విప్రాంగనజాడ మరలఁ దెలియలేదు. లలిత ప్రవేశించునప్పటి కిల్లంతయు బావురుమనుచు ఆమెకు భయంకరముగ చూపఁబ్టెను. కూడవచ్చిన ముదునలి కన్నీరు నించుచు గడ్డతవ్వరమున “అమ్మా! నే నీక పోవుచుంటిని” అనియెను.

“నాయనా! నాకై చాల శ్రమపడితివి. నీకిచ్చుటకు నాకడ నేనియులేదు. ఈప్రణామము మాత్రము గైకొనుము” అని లలిత ఆతనిమోల సాగిలపడియెను. ఆమెను లేవనెత్తి వెక్కివెక్కి ఏడ్చుచు అతఁ డందుండి నిష్క్రమించెను. హరిదయాలుఁడు వచ్చునందాక యైనను అతఁడందు తడయఁజాలక పోయెను. తడయవలెనను వాంఛయైన వానికి లేక పోయెను.

సంధ్యాసమయమున దయాలుఁ డింటికి మరలివచ్చెను. వసారాయందు, దీనాననయై కూర్చుండియున్న లలితను చిలోకించి అతఁడు “ఎవరు” అని పల్కరించెను.

లలిత అతని కెదురేగి వానిపాదముల కెరలి లేచి నిలువంబడి “నేనండి” అని నతముఖయై మెల్లగఁ బలికెను.

“ఎవరు!—లలితయా!—” అని హరిదయాలుఁ డాశ్చర్య



ర్యాన్వితుడై ఆమెను తేటిచూచెను. ఆమెశరీరమున నొక యలంకారమైన లేకుండుటయు, కట్టుబట్ట కడుంగడు సామాన్యమైనదై యుండుటయు, కూడ దానదానీ లెవ్వరును లేకుండుటయు, అదూరమున నొక చీనాగేకు పేటిక పడియుండుటయు, గాంచి సంగతి యంతయు గ్రహించి చిగునగవుతో హరిదయాలుడు “నే ననుకొన్నట్లే తప్పగ జరిగినదే!—పాపము పిల్లదానిని తరిమివేసిరి కాఁబోలు!” అని యాతఁడు పరిహాసము చేసెను.

లలిత ఏమియు బలుకక నతముఖయై మిన్నకుండెను.

హరిదయాలుడు నిర్దయుడై ఆయన నుద్దేశించి కర్కశ స్వరమున నిట్లనెను! “పిల్లదానా! ఇచట నిలుచుటకు నీకు నీడ లభింపదు. ఒకమాతాశ్రయమిచ్చి, బుద్ధి దెచ్చుకొంటిని ఆ యనుభవము చాలును!”

“అచ్చు ఎక్కడ?” అని లలిత నతముఖయై ప్రశ్నించెను.

“ఆయన్ని కాలుకొలది పాటిపోయినది. నన్ను నడి సముద్రమందు ముంచివైచి చల్లగ అవ్వలకుఁ దాటినది. నైజమెట్లో అట్లాచరించెను. పుట్టెను పుట్టినగుణము పుడకలతోఁ గాని పోవునా?”

ఏమియు నుత్తరమొసగక, లలిత అట్లే నుత్తమాంగము వంచుకొని దీనాననయై నిలువంబడెను.

అధికాగ్రహముచే హరిదయాలుని ప్రత్యంగము నహించుకొని పోవుచుండెను; పరిహాసస్వరమున నెదుట నిలిచిన అనద

నుద్దేశించి అతడు “ఆమె ఎండటిగెనో చెప్పజాలను; కాని ఎచటనున్నను ఆమె హాయిగనే యుండును” అనియెను.

ఇంక నిలువజాలక లలిత నేలపైఁ జివాలున చతికిల పడి యెను. అట్టింట నీడలేక, తల్లిచెంత తన తనువు వెళ్లబుచ్చ వచ్చిన ఆమోమిగుల తత్తెఱపడియెను; నిముసమైన నందు నిల్వవలనని కఠినాశ్శుద్ధై నయాలుఁ డామె ననలించుచుం డెను.—చాప మిచ్చడామె ఏమిచేయును?

ఖన్నముఖయై చతికిలబడియున్న లలితను సంబోధించి హరినయాలుఁడు మరల నిట్లనెను. “నాయంట నీకు నిలువ నీడయిచ్చి, కులము చెఱచుకొనఁ జాలను. అల్లాగుముద్దుగ ఆదరించి నిన్ను గొనిపోయిన ఆ పెద్దమనిషి తల దాచుకొనుటకై నీకోక గుడిసెనైనను కట్టి యాయఁజాలక పోయెనా? నీకోక కిచట నేమైన దాచుకొని కూర్చుంటినని కాబోలు, నా నెత్తిమీఁద వెక్కి త్రొక్కుమని, అతడు నిన్నిచటి కంపెను! ఇంక వెఱ్రవేషములు వేయక వెంటనే ఇందుండి కదలుము చెప్పుచున్నది నీకుఁగాని ఆయెదుటి గోడకుకాదు!”

లలిత ఇంక దుఃఖము నణచుకొనఁజాలక పోయెను. వెక్కి వెక్కి ఏడ్చుచు దయాలుని కాళ్లపైఁబడి “తాతగారూ! అమ్మ లేదు. నే నెచ్చటికి పోదును?” అని గద్దఁ న్వరమున బలికెను.

ఏకోశమందైన హరినయాలునకు రవంత జాలిలేదు. పనములపైఁ బడి విలపించుచున్న అభాగినిని దూరముగఁ దన్ని వెచి “కాగ్రుణ్యక్షేత్రమున కాలు నిలుపుకొనుటకు నీకు

చోటు దొరకక పోదు. అవ్వలికరిగి ఎవ్వరినైన ఆశ్రయము నక్త యాచింపుము” అని ఇంచుకంతైన మోమోటము లేక ఆబ్రాహ్మణోత్తముడు వాక్రుచ్చెను.

జీవితేశుడే ఇంటఁ దానలమొనఁగ నపు డన్య జొసఁగు నని తలఁచుట పిచ్చితలంపనియు, అవ్వలి కరుగమని కనరి కొట్టు దయాలునందు దోసము లేకమై లేదనియు లలిత గ్రహింపఁ గలిగెను. పాప నిపుడామె నిలుచుట కీవిశాల ప్రపంచమందు జానెడునేల లేదు. అతిధివలె మగనియింట నున్న దినములు నిముసములో నెగసి పోయెను.—ఆయాదరమును అతిధిసత్కారమును అంతరించి పోయెను. ఆతిన్యము పడసిన ఆయభాగిని ఎదరిగెనని ఆదరాయుత చిత్తుడైన ఆగృహస్థుఁ డింక వెన్నకుఁ దిరిగి చూడడు. కడుంగడు కోమలమైన నామె యెడద దుస్సహ దుఃఖాగ్ని కుండకై పోయెను. గంగాప్రవాహము ఆమె కన్నులనుండి అశ్రుధార లవిరళముగ గండభాగమునుండి ప్రవహించుచుండెను. ఆమె కింకను పదునేడేండ్లు పూర్తిగలేవు.—ఈప్రాయమందే ఆమె కన్నివాంఛలును, సుఖములును గడచిపోయెను. ఇప్పుడు తల్లిలేదు. తండ్రి లేదు. కట్టకొనిన పుణ్యాత్ముడు ఇంటినుండి వెడలఁ గొట్టి వైచెను. విశాల విశ్వవలయమున నెందును దలఁదాచు కొనుట కామెకు బెత్తెడు మేరలేదు. వంశకళంకమును, బిడియమును, విపులసూపయోననములు మాత్ర మున్నవి! వీనితో యధేచ్ఛగ జీవన మతివాహన మొనరింపవచ్చునుగాని, లలిత

ప్రకృతివేణు! ఆమె పవిత్రహృదయమున నట్టి తలఁపు చేరఁ జాలదు!! ఆత్మహత్య అనుచితమని ఆయాడుచి ఎఱుఁగును. కృతీభూతమగుచున్న నామె శరీరపంజరము నుండి ప్రాణములు తమంత తా నెగిసిపోవు దనుక అవనిపై ఎట్లో ఆమె యల్లాడు చుండ వలెను. తన యాయువింక నిల్లెంతకాలము నిలుచును దై వమాయని ఆ యభాగిని వాపోవ నొడఁగెను. ఈభూతల నిరయమున నెంతకాలము మనవలసినను నేడు తన పునర్జన్మకు మొదటిదినమని ఆమె యోచింపవలసి వచ్చెను. శైశవ కాలమునఁ గడగండ్లకామె యపరిచిత కాకపోయినను, ఇట్టి తీవ్రాపమానమును, సంఘదుష్ప్రీడనమును నామె ఎన్నఁడు ననుభవించి యుండలేదు.

లలిత తడసిన కొలఁది దయాలుని క్రోధ మంతకంత మధి కము కాఁజొచ్చెను. ఉత్తేజితమైన ఆతని కంఠస్వరము మఱింత తీవ్రమాయెను. చిందులుత్రొక్కుచు, ఉచ్చైస్వరమున నాక్రోశించుచు “కదల మెదలక తాయివలె ఇంకను అట్లే పడియుంటివేల చూడు మిపుడేమి చేయుదునో! తుచ్చురాలా! ఇది నీయజ్ఞు యిల్లను కొనుచున్నావా?” అనెను.

“స్వామీ! ఎచటికి పోదును?” అని యాకులభావమున లలిత ప్రశ్నించెను.

“నే నేమెఱుగుదును? ఇచ్చవచ్చిన చోటునకు పోమ్మ.”

రుద్ధస్వరమున లలిత “తాతగారూ! ఈరాత్రిమాత్రము.”

“ఛీ ఛీ నోరు మూయుము, ఒక్క నిమిషమైన నీవిందు

నిలువరాను. శీఘ్రమే ఆవలకు పోమ్ము!”

నేలఁ గూలియున్న లలిత లేచి నిలువంబడెను. చకితచిత్త యయ్యు, ఈమాతామె ఇంచుక మనసు పదిల పఱచుకొని, యిట్లు శలపోయఁ దొడఁగెను. “వేయినేరము లొసరించినను, ఎవరికాళ్లపైఁ బడి పలుమాఱు బిక్ష వేడికొనుటకు నాకధికారము కలదో, ఆతనినే యట్లనురోధింపనపు డన్యని స్థలభిక్షకై ప్రార్థించుటేల?—ఏయండ లేనపు డేమిచేయుదును? ఆత్మ హత్య యనుచితమని ఎంతకాలము యోచింతును? ఏదిక్కు లేకున్నను, కాశీమహాక్షేత్రమున జాహ్నువి యున్నదికదా! అది ఇంకను శుష్కించి పోలేదు. మందాకినీమ తల్లి సంఘము నకు భీతిల్లినదికాదు. తనకులము చెడునని గాని మతము మాయుననిగాని వెఱునదు. ఎందును నే నాశ్రయము పడయఁ జాలకపోయిన వెడల జాహ్నువీ జనని యాయక మానదు!”

ఇట్లని యోశించి లలిత మెల్లగ నిష్క్రమింప గమకించెను; కాని, ఆమె యడుగులు తడఁబడెను. తోడనే ఆతన్ని నేలపై చతికిలబడి పోయెను!

ఎంత గద్దించినను, ఆమె తనయిలువీడి వెడల కున్నందు లకు హరిదయాలుఁడు నిప్పులు త్రొక్కిన కోతివలె చిందులు త్రొక్కసాగెను. లలిత గాలి సోకినంతనే తనసర్వము సత్పేటఁ గలియు ననియు, తోడనే ఆమె యవ్వలి కరుగకున్న, గడ లేని ముప్పు దనకాపాదించుననియు, నాపాఱుఁడు యెంచింపఁ దొడఁగెను. అఱచిన కొలఁది అతని గొంతుకు బొంగురు

వోయెను. కోపము పట్టజాలక హుమ్మని ముందున కుటికి చెప్పినకొలది తెగసాగు చుంటివేల?—అవమాన పఱుప కున్న నిందుండి కడలవేమి? ఇంతవఱకు నీశరీరమును తాక లేదు. వెంటనే ఇందుండి అవ్వలికి నడువవేని ఒక్కగెంటున—”

అని హరిదయాలుఁ డఱచుచు కురంగశాబకమున్న నుఱుకు కంతరము కరణి లలితదేవ లంఘింప గనుకించుకొని అవ్వలి నుండి—

“బాబాజీ! ఆగు మాగుము” అనుకేక వినబడెను.

హరిదయాలుఁడు తొట్రువడి అట్టె నిలువంబడి అవ్వలికిఁ జూచెను.

తోడనే ఈశ్వరదాసాక చేతఁ జతురంగపాళీయు, పెండవ కరమున హుక్కా గొట్టమును బూని లోపలఁ బ్రవేశించెను. అతఁడ చటి కరుడెంచి చాలసేపాయెను. అవ్వల నిలిచి అతఁడు హరిదయాలుని కఠినోక్తులను వినుచుండెను. లలిత కవమాన మాపాదించునని యడలి, అతఁడు చివారున లోపలఁ ప్రవేశించెను. కరములందు హుక్కా చతురంగపాళీలున్నను ఎప్పు టియట్లు అతని యాననమున నగవు తోపలేదు. తిన్నగ లలిత దాపున కరిగి అడరపురస్సరముగ “అమ్మా! ఎపుడు వచ్చితివి?” అని యాతఁడడిగెను.

లలిత ఈశ్వరదాసును బాగుగ నెఱుఁగును—పల్కరింపఁ గనే ఆమె వానికి ప్రణమిల్లెను.

“సాభాగ్యవతీభవ!” అని యాశీర్వదించి “అమ్మా!

రమ్మ సీ బిడ్డ యింటికిరాక, ఇచ్చట ఎందులకు తల్లీ!” అని హుక్కా క్రింద బడవైచి, లలిత రేకు పెట్టెను చంకబెట్టుకొని “అమ్మా! నకువుము. సంస్య దాటుచున్నది.” అని పల్కెను.

ఆమెను గొంపోవుటకే వచ్చినట్లు మిగులంజువుగ నాతడు ప్రసంగించెను.

లలిత మనసంతయు ఆకులాయుత్తమై యుండెను. దాను ఆదరోక్తులమెకు బాగుగ బోధపడలేదు. అధోముఖయై ఆమె యట్టులే కూర్చుండెను.

అందుండి కదలి పోవఁ దొందర పడుచు ఈశ్వర దాసిట్ల నెను? “సీ ముదుసలి బిడ్డ యింటికి వచ్చుటకు బిడియమేల తల్లీ! అందెవరును కఠినోక్తులచే నీ మనసు నొప్పించి, నిన్నవ మానపఱుపరు. తల్లీ కొమరుల మిగువురము కలిసి కొంప యందు క్రొత్త యేర్పాటు చేసికొని, ఆనందముగ కాలము పుచ్చుదము. అమ్మా! నకువుము. ఆలసింపకుము.”

లలిత అపుడుకూడ లేచి నిలువంబడ జాలకపోయెను.

ఆజోతువలె ఒక ఆంకెవైచి, “ముదుసలీ! ఏమి నీసాహసము” అని గంభీరస్వరమున హరిదయాలుండు పలికెను.

“బాబాజీ! సాహసమేమీలేదు” అని లలితను సమీపించి, ఆదరిపూర్వకముగ నామె చేయి పట్టుకొన నుంకించి, “అమ్మా! నకువుము. ఇందుండి ఊరక కఠినోక్తులేల వినుచుందువు” అని ఈశ్వరదాసు నితాంత కౌతర భావమునఁ

బలికెను.

లలిత లేచి నిలువంబడెను; — అనినాంచి హరిదయాలుడు  
“దాదాజీ! ఈ మెను నీయింటికిఁ దీసికొని పోవుచుంటివా  
యేమి?” అని దాసును ప్రశ్నించెను.

“లేదు బాబూ! నడివీధిలో కూర్చుండఁబెట్టుటకై కొం  
పోవుచుంటిని” అని ముదుసలి జవాబొసంగెను.

వృద్ధుని న్యంఘోక్తి విని, హరిదయాలుడుప్రతిభుడై  
“దాదాజీ! — నీవు మిగుల తొందరపడి పోవుచున్నావు! —  
తేవు నీ పని ఏ మగునో కొంచె చూలోచించుకొనుము”  
అనియెను.

ఈశ్వరదాసేయియు నుత్తరమొసంగక, లలిత నుద్దేశించి  
“అమ్మా! త్వరగా నడుపుము. లేకున్న మరల నీ పెద్దనునిషి  
ఏమైన ననివైచును!

లలిత మెల్లగ గుమ్మము దాటి అవ్వలి కరిగెను. పేటి  
కను బుజమున నిడికొని ఈశ్వరదాసు అల్లన నామె వెన్నంటి  
చనెను.

“దాదాజీ! తునకు బాతి వనలు కొందువా ఏమి?” అని  
దయాలుడు వెనుకనుండి కేకవైచెను.

దాసు వెనుకకు మరలక “బాబాజీ! నీవు తీసికొనుచో,  
అట్లనే వనలు కొందును” అని జవాబొసంగెను.

అట్లయిన మా యింట నెన్నఁడు విస్తరివేయుటకు నీ వర్ష  
డవు కావు సుమీ!”



ఈ మాటు వెనుకకు తిరిగి విలువంబడి “మనశయా! ఈ శ్వరదాసెన్నఁడైన నెవరి యింటనైన విస్తరివేసిఎటుఁగునా?”

ఎటుఁగక పోవచ్చును—కాని నీబాగుమగో చెప్పవలసిన దానిని చెప్పివైచితిని—నీ వైనను, నలుపురిలో తలయెత్తు కొని తిరుగవలసిన వాడవు కదా! జాగ్రత!”

ఈశ్వరదాసు కనుబాములు ముడివడియెను. కాశీపురమం దాతఁడున్న నీ దీర్ఘకాలమున నిపుడే ఆతఁడించుక కిన్కఁ జూపెను. “హరిదయాలు! యాత్రీకుల నోట బెడ్డఁగొట్టి, ముమ్మాటు మెక్కు పలుగులను భోక్తలఁజేసి, అనవరతము, మరణములను అపేక్షించి పిండముల నడుమ దొరలుటకు నేను శ్రాద్ధముల శాస్త్రినిగాను! నాకు నీవు భయము చూపు చుంటివేల? మంచిదని తోచిన దానిని కావించుట నా చిర యభ్యాసము—నేఁడుకూడ ఆ యలవాటు ననుసరించి యాచ రించుచుంటిని. అందులకై నీ వంతగా తత్తఱపడవలసిన యవ సరములేదు.” అని యాతఁడు నొక్కి చెప్పెను.

హరి దయాలుఁడు తెల్లవోయి, “నీమేలు నభిలషించియే.”

“బాబాజీ! ఇంక చాలించుము. నీ సలహా ననుసరించి, ఈ యేఁబది నత్రరములు గడువఁగలిగినపుడు, శేషించిన రెండుమూఁడేండ్లను నీ యాలోచనముఁ గైకొనక గడపఁ జాల నని నే నడలను, బాబాజీ! ఇంక విశేషముగ బోధింపక లోపలి కరుగుము.”

ఒడలు మండుచుండ హరిదయాలుఁడు వెనుకకుఁ దరలెను

ఇల్లుచేరి, పెట్టెక్రిందకు దింపి “అమ్మా! ఈ యిల్లునీది—  
ఇంకలి వస్తువులన్నియు నీవియే! నేను నీ బిడ్డను, ఈ వృద్ధు  
నొక కంటఁజూచుచు నీ యిల్లు నీవు చక్కఁ జెట్టుకొనుము.—  
తల్లీ! ఇంతకంటె సధికముగ నేమి చెప్పదును?” అని యాన  
రానురాగములు తేటపడ దాసు పలికెను. తునకా యనన  
ఆశ్రయముఁ బడయఁజాలెను.

### ౧౩

రాత్రియంతయు మేల్కొని యుండి, శరత్కాలప్రాతః సమీ  
రణుఁడు, స్నిగ్ధమధురస్వనమున అల్లన నిజాగారముఁ బ్రవే  
శించుతఱి గుండెలపై జేయివైచుకొని నిద్రామగ్నుఁడగును.  
తడుపరి వాతాయన మార్గమునుండి ప్రభాకర మయూఖ  
ములు అల్లన లోపల ప్రవేశించి, ఆతని ముఖమున సృత్య  
మొనరించి సంతనే ఆతనికి మెలకువ కలుగఁజును. నిద్దరమత్తు  
కనుజెప్పల నపు డొకను వీడకున్నను, బలవంతముగ పర్యంక  
మును వదలి ఆతఁ డవ్వలి కరుగుచుండును.—దినమంతయు  
నేపనియు ముట్టక, నెవ్వరితోడను ప్రసంగింపక విషణ్ణ వదనుఁ  
డై వెట్టివానివలె సతఁడు మసలుచుండును. సుఖవాంఛలనతఁడు  
పూర్తిగ వదలుకొనెను. ఈ విధముగ చంద్రనాథుని దిన  
ములు కడుంగడు భారములై జీవన ఝర్జిగర్భమున రేబవలు

దుఃఖమూగుత వీచికలయం, దుష్టాంత హాగుచు గడచిపోవు చుండెను. దిగంత ప్రసారితకాల మేఘము జీవనమధ్యాహ్న మందే తన నుఖద్యుమణి నాచ్ఛాదిత మొనరించినట్లు గ్రహించి, యాకాఱు మొయిలుల మఱుంగునందే హఠాత్తుగ నా దినమణి అత్తమిల్లి పోవునని ఆతఁడు యోజింపఁ దొడఁగెను. ఈ నిరాశా తమనమే క్రమ క్రమముగ ఘనతరమగుండఁ జం ద్రనాథుఁడనిమీలితనేత్రుఁడై నిజాగారమున నొక్కరుఁడుప విష్ణుఁ డగుచు, దన దినములు గడువఁదొడఁగెను.

ఏ కాంతమునఁ జంద్రనాథుఁడు పిచ్చివానివలె నట్లు పడి యుండు తఱి అపుడపుడు హఠాత్తుగ ఆతని జేరఁ జని “నా యనా! ఇట్లొంటరి బ్రదుకు కెన్నాళ్లని యోర్వఁ జాలుదువు. కావలసిన సంబంధ మొకటి యున్నది. — ఈ ఆశ్చర్యముజము గడువకుండనే ముడివైచికొని నాయనా ఒక యింటివాడవు కమ్మ!” అను చుండెడిది. చంద్రనాథుఁడు తలయెత్తక, ఏమియుఁ బలుకక మిన్నకుండుటఁ గాంచి, ఆతని నీరవము నమ్మితి సూచకమో, లేక అనమ్మితి లక్షణమో యెఱుంగ నా యిల్లాలు పతితో తర్కవిత్కములు నలుపుచుండెడిది. వివాదమువలనఁ బ్రయోజనము కాను పింపని తఱి మణిశంక రుని పాలి కరిగి చంద్రనాథుని యభిప్రాయ మేమై యుండు నని యడుగుచుండెడిది. “అతని నడుగకుండ నేమియుఁ జెప్పఁ జాల” మని మణిశంకరుఁడు వాక్రుచ్చు చుండును.

దసరా యుత్సవములు సమీపించు చుండెను. మణిశంక

రుని పూజామందిరము నుండి సనాయిపాట ప్రభాతవాతూలమునఁ గలిసి పురమునఁ బర్వలిడుచు పూజాగమన సువార్తను పౌరులకుఁ దెలుపుచుండెను. నిదురనుండి మేలుకొంచి యట్లే నిమిలితనేత్రుఁడై పానుపున పన్నుండి, చంద్రనాథుఁడా స్వరమును వినఁదొడఁగెను. వినుచుండగనే “ఇక నీ తావున నుండరానను తలఁచు అకస్మాత్తుగ నతని మనసునఁ దట్టెను. తోడనే పరిచారకుని బిలిచి “సామానులను గట్టి యుంచుము. నేడు ప్రయాగ పోదును” అని చంద్రనాథుఁ డనెను.

ఆ మాట విని ఎందుండియో వారకాళి పశ్చెత్తుకొని వచ్చెను. వ్రజకిశోరుఁ డరుదెంచి నీతిప్రబోధము సలుపసాగెను. చెప్పనేల మణిశంకరుఁడు కూడ విచ్చేసి, “నేడు వష్టి—ప్రయాణతిథికాదు. ఇలువీడి ఎచటికిని అరుగరాదు.” అని చంద్రనాథునితో నొక్కి చెప్పెను.

చంద్రనాథుఁ డెవరి యుద్బోధనమునకుఁ జెవియొగ్గలేదు.

చంద్రనాథుని ప్రయాణవార్త విని, అపరాహ్లాసమయమున హరిబాల యగుదెంచెను. లలిత వెడలిపోయిన తరువాత. చంద్రనాథుని గుమ్మము నామె మరలఁ ద్రొక్కి చూడ లేదు

చాలదినము లైన పిదపఁ ఆమె యరుదెంచుటఁ గాంచి “అవ్వా! దారి తప్పి వచ్చితివా? అని చంద్రనాథుఁ డడిగెను.

అవ్వ (అందుల కుత్తర మొసఁగక)—నేడు ఊరికి పోవుచుంటివా?

“అవును.”

“త్రివేణీ తీర్థమునకా ?”

“అవును.”

ఇంచుక నేపేమో యోచించి “నాయనా! నుతెచ్చటి కై నఁ బోదలఁచుచుంటినా ?” అని అవ్వయనెను.

వారి యభిప్రాయమును గ్రహించి “నుతెచ్చటికిని బోదలఁచుట లే”నని నిముసములో చంద్రనాథుఁడు చింతా మగ్నుఁడాయెను.

ఏమి చెప్పఁ దలఁచి యరుదెంచెనో, దానిని ప్రకాశ మొన రించుటకు అవ్వ మిగుల బిడియపడసాగెను.—ఏమి యుచ్చ రించుటకు ఆమెకు నోరాడుటలేదు. చాలనేపు మిన్నకొని యుండి, యెట్టకేలకు ధైర్యముఁ దెచ్చుకొని “నాయనా! దాని కేదై న ఒక ఉపాయము చూపితివి కావుకదా !” అని యామె యనెను. ఒకరి నొకరు కలిసికొని నప్పటినుండి, లలితవిష యమే వారి చిత్తములందుఁ దొణుకులాడుచుండెను.—అందు చే నీ సామాన్య విషయోల్లేఖన మాత్రముననే యిరువురి కన్నులును అశ్రుపూరితములాయెను. దుఃఖావేగము నణఁచు కొని మొగము ప్రక్కకుఁ ద్రిప్పకొని, చంద్రనాథుఁడు “అవ్వా! ఏమి ఉపాయము చూపుదును ?” అనియెను.

“కాశీలో ఆమె ఎవరి యొద్దనున్నది ?”

“తల్లి దగ్గరే ఉన్నదను కొందును.”

“కాని—”

అవ్వ వంకఁ దిరిగి “‘కాని’ యనుచుంటివేల ?” అని

యడిగెను.

ఇంచుక నేపూరకొనియుండి, మెల్లని స్వరమున “నాయనా! ఏమియు అనుకొనకుము——” అని ఏమియో చెప్పఁ బోయి, అవ్వ మరల యిన్నకుండెను.

ఆమెను దేటిచూచుచు జంద్రనాథుఁడట్లే కూర్చుండి యుండెను.

అవ్వ యపుడు మెల్లన నిట్లు బ్రతిమాలఁ దొడఁగెను. “నాయనా! చేతిలో నేమైన పెట్టిరమ్ము——నేడు ఒంటికగ నే యున్నది, కాని రెండురోజులుగడచిన పిదప——”

అవ్వ మాట నంతగా గ్రహింపఁజాలక, చంద్రనాథుఁడు “రెండురోజులైన పిదప నేమి?” అని యడిగెను.

చేలాంచలిచే గన్నీరు దుడుచుకొనుచు “నాయనా! కన్న తల్లి పుట్టెడు నీరు వోసికొని యున్నదికదా!—— దైవము రక్షించి తల్లియు బిడ్డయు——” అని అవ్వ ఏమో చెప్పఁబోవు చుండ ఆమెకంతము రుద్దమై పోయెను.

వృద్ధురాలి మాటలు వినినంతనే చంద్రనాథుని ఆ పాద మస్తకము కంపించి పోయెను——” అవ్వా! నేడు వష్టికాఁ బోలు!” అని తత్తఱపాటున నా తడవెను.

“అవును నాయనా”

“అట్టైన నేడు——”

“పయన మాపఁ దలచితివా?”

“అవును——అట్లే యోచించుచుంటిని”

“పూజాయత్సవములు ముగిసిన పిదప, ఇష్టమువచ్చిన తావునకు బొమ్మ—ఈ నాలుగు పిదములు నాయనా! యిల్లుకడలి అవ్వలి కనుగకుము.”

ఏమి యోచించు కొనియెనో గాని చంద్రనాథుఁ డందుల కియ్యకొనెను.

ననరా గడచిన పిదప చంద్రనాథుఁ డొకనాడు వృద్ధపరి చారకునిఁ బిలిచి “అబ్బీ! కాశీలో ఆమెను వదిలివైచి వచ్చు నపుడు హరిదయాలుఁడు నీతో నేమైన చెప్పియుండెనా?” అని వాని నడిగెను.

“నా కాతఁ డగపడనే లేదు”

భీతివ్యంజకస్వరమున, చంద్రనాథుఁడు “అగుపడనే లేదా? అట్టైన ఆమె నెవరికడ విగవిడిచి వచ్చినవి?—ఆమెతల్లి నైనఁ జూచి యుంటివా?”

“అయ్యా! చూడలేదు. ఆయింటియందు నాకెవరును కానుపింప లేదు.”

“ఏమి! ఎవ్వరుఁ గానుపింపనే లేదా?—ఆయింట నెవరైన వసించుచుండిరో లేదో కనుగొని యుంటివా? ఒకవేళ హరి దయాలుఁడు బస మార్చివై చెనేమో!”

“ఆవిషయము వాకపు చేసితిని,—దయాలుఁడు ఆయింటి లోనే వసించుచుండెను. వేఱుతావునకు ఫోయి యుండలేదు.”

నిట్టూర్పువిడిచి క్షణకాల మూరకొనియుండి “గుమాస్తా నిటు పిల్వపుము” అని చంద్రనాథుఁ డనెను.

పరిచారకుడు పోయి ఆతనిఁ గొనివచ్చెను.

“అయ్యా! ఇంతవఱకు కాశీ ఎంతపైకము సంపియుంటిరి?”

అని నాయుద్యోగి నాతఁ డడిగెను.

“స్వామీ! నే నేమియు సంపియుండులేదు.”

“ఏమియు సంపియుండ లేదా?”

విస్మయవేద నోత్కంఠములచే జంఘనాధుని వదనము పాంశువర్ణమై పోయెను.

ఉద్యోగి నివ్వెరపాలున నిలువంబడి యుండెను.

“ఏల పంపితివి కావు?”

బిడియముచే తల యెత్తజాలక “ఐదురూపాయల చొప్పున పంపిన చాలునని మీ మేనమానుగా రనిరి” అని గుమాస్తా పలికెను.

జవాబునిని, చంద్రనాథుఁ డాగ్రహవేశుడై పోయెను.

“ఐదురూపాయల చొప్పున పంపుచునెనా! ఏమి! ఈ సొమ్మంతయు మేనమానుగారిదా యేమి!—ప్రతిమానము ఆమెకు ఏబది రూకలచొప్పున పంపుచుండుడు.

“చిత్త”మని 'స్తంభితుడై గుమాస్తా మెల్లగ నందుండి నిష్క్రమించెను.

ఈ విషయము చెవిని బడినంతనే, ఏలనో హరికాళి యుల్లిన మత్యధికమై పోయెను! లోననుండియే ఉద్యోగి నుద్దేశించి చేసన్న యొనర్చి, కడుపుబ్బ నవ్వసాగెను. ఆ యిల్లాలినవ్వున కర్థము గ్రహింపజాలక అతండు తనదారిని పో



దొడగెను. మృదుస్వరమున నాతని వెళ్ళుకు బిలిచి హర కాళి “నాయనా! అతడు మతిమాలిన వానివలె మనలు చున్నాడు—ఎంతసామ్మ పంపమని చెప్పెను” అనియెను.

“ప్రతిమానము ఏబది గూపాయలు పంపుమని అతడు ముదల యొనగెను” అని యుద్యోగి నిష్క్రమింపఁ జూచెను.

అదివిని నూమె మరల విద్రూపహాస మొనర్చెను. అది విని యుద్యోగి ఇంచుక విరక్తిజెంది ఆనగవెందులతో యోచించుచు నిలువంబడి పోయెను. అప్పుడు జవనిక మఱుగునుండి ఆమె యిట్లనెను. “ఆహా! బిడ్డకు కోపమువచ్చిన యెడల, వెనుకముందు లెఱుంగడు,—ఆ పాపిష్టురాలి పాపము బ్రద్దలైనదని, దుఃఖము పట్టజాలక వెల్లకై దేసి గూపాయలు పంపుట మంచిదంటిని. అదివిని క్రిందుమీదు లెఱుంగక చిందులు తొక్కుచున్నాడు. ఒక్క పైసయైనను ఆపిల్లదాని కడ కంపరాదని ఆతని యభిప్రాయము!”

చంద్రనాథుని యుద్దేశమది కాదని, యుద్యోగి ప్రథమమున నూహించెను; కాని, యోచించిన కొలది హరకాళి వచ్చినది నిజమే యై యుండునని అతడు గ్రహించెను. కట్టుకొనిన పడంతిని, నిష్టురుడై నిలయమునుండి నిర్వాసన మొనరించిన వ్యక్తి, అంత మొత్తము నాయభాగిని కడకంప నేల వాంఛించునని ఆతఁ డనుకొనెను. అందుచే “అమ్మా! మీరను కొనినది నిజమే యై యుండు”నని అతడు హరకాళి నుద్దేశించి పలికెను.

“ఈ మాత్రము ముందుగ నే యూహింపఁ జాలక పోతివి ఏమని చెప్పుదును?”

ఉద్యోగి అప్రతిభుడై “అవును మొదట నే నట్లని గ్రహింపఁజాలక పోతిని” అనెను.

“పోనిండు—కాని ఏదేని రూపాయలు చొప్పున పాప మామెకు పంపుచుండుడు.—చంద్రనాథుఁ డీయకున్న యెడల నాపై కమునుండి నేనే యిచ్చెదను”

నూనమునకు ఏబదిరూపాయల చొప్పున చంద్రనాథుఁడు హరకాళికి స్వంతకర్పులకై యిచ్చుచుండును.

“మంచి నట్లనే పంపుచుండు” నని పలికి, యుద్యోగి అవ్వలి కరిగెను.

కతిపయదినములు గడచిన పిదప చంద్రనాథుఁడు ప్రయాగ కరిగెను. లలితకు పై క మఁపుటయందు అతని యుద్దేశ మేమో ఉత్తరము మూలమున నరయవలెనని యుద్యోగి యూహిం చెనుకాని, ఆవిధమున తనబుద్ధిమాంసవృత్త ప్రకాశ మొన రించుకొనుట యగునేమో యని అతఁడు యిన్నకొనెను.

రెండేండ్లు గడచిపోయెను. తక్కుంగల విషయము లెట్లున్నను, ఈవత్సరమున నీశ్వరదాసు చిత్తము విశేషముగ పరివర్తన మాయెను. ఏనాఁ డాతని యనుంగుబిడ్డ లకాలమృత్యువాతఁ బడిరో, ఆనాఁడు విపుల విశ్వవలయ మంతయు ఆతని కన్నుల నుండి దురీకృతమై పోయెను—ఇత్తటి లలిత శిశువు ఆతని నా విస్మృత ప్రపంచమందలి ప్రణయమయ జటిలమార్గమునకు మరల్చివై చెను. బహుదినానంతరమున నేఁ డాతని కన్నులందు భాష్పశై వలిన వెల్లివిరిసెను. నయనములు దుడిచికొనివృద్ధుఁడు, “మాయింట విశ్వేశ్వరుఁ డవతరించెను” అనియెను.

విశ్వేశ్వరుఁ డపుఁ డింకను పసివాఁడు. “విశూ” అని పిలిచినపు దుత్తర మొసఁగఁజాలక పోవుచుండును. ఊరక జూచుచుండును. జనని క్రోడతలమందుఁగాని పరిచారిక పజ్జఁగాని తన చిన్నవఱపునందుఁగాని బుద్ధిమంతునివలె పన్నుండి యుండును. కాని క్రమముగ కొంతకాలమున కా శిశువు జనని యంకతలమును పూర్తిగ వదలివైచి, క్రొత్త ఈశ్వరదాసు క్రోడనీమయందు, వృథముగ స్థాన మేర్పఱుచు కొనెను. రేపకడ మేలుకాంచి దాసు “విశూ!” అని పిలిచి నంతనే, తన చిన్ని మో మెత్తి ‘దాదా!’ అని యాతఁడు జవా బొసఁగును. “విశూ! శంభు తాతపై ఒక ఆట కట్టు

దుము” అని దాను పలుకఁగనే అతఁడు చతురంగబలమును చేఁ బూని “రా! దాదా!!” అని తన బాహువుల రెంటిని ప్రసారిత మొనరించి, చివాలున వృద్ధుని గళమును వానిచేఁ బెన్పెచును. అప్పుడు దాను ఆనందమునకు మేరలేక పోవు చుండెడిది.—తోడనే లలితను బిలిచి, “అమ్మా! నీబిడ్డ గొప్ప ఆటగా డగును నుమా” అని వచించుచుండును. మంకస్థిత నున్నయై, అపు డా తొయ్యలి తనయు నొకమా తెత్తి, కౌగ లించుకొని ముద్దాడును. తోడనే బాలకుఁడు తల్లి చూలింగన మునుండి విడివడి, చతురంగబలమును జేఁ బూని, వృద్ధుని చంకఁ బడి, ఆటకై అవ్వలి కడుగుచుండును.—మార్గమునఁ బోవుచుండ నెవ్వరైన “తాతా! మునలితనమున నుటి రెండు చేతులు మొలచినవా” యని పరిహసించి నపుడు, ఒకమాట పక్కున నవ్వి దాను, “నాయనా! ఈ మునలిచేతులం దింక బలములేదు.—ఎండిపోయెను; అందుచే సంసారవృక్షమునుండి చివాలున పడకుండుటకై, దయాలుండైన భగవంతుఁడు నా కీ క్రొత్త చిరుచేతులను ప్రసాదించెను” అని యుత్తర మొనఁగు చుండువారు.

“మాటలం దీతాత నోడింపఁజాల” మని వార లప్పుడు తరలి పోవుచుండువారు.

శంభునాథుని యింట జరుగు చతురంగమున శ్రీమూర్తి విశ్వేశ్వరునకుఁ గూడ నొక స్థాన మనవరతము నిర్దిష్టమై యుండును. తాతగారి జానువుపై దృఢస్థాన మేర్పఱచుకొని

ఆతని వలువయంచు నూతనగ బట్టికొని గంభీరవదనందై ముందునకు వంగి, అవసరమైనయెడల, దాను కూడ ఒకటి రెండుత్తులు వేయుటకు సంసిద్ధుడై యున్నట్లు తదేక దీక్షతో బాలకుఁ డాటను పరీక్షించుచుండును.

ఆటబలములు ఒకదాని వెంబడి నొకటిగ పితామహుని చేతులందు నిహితమై యుండుతఱి, అతిశయోత్సాహమున విశ్వేశ్వరుఁ డిరుచేతుల వానిని గైకొని, అవి పాటిపోవునేమో భయమున తన చిన్ని బొజ్జపై వాని నణచి పట్టుకొని యుండును. ఎఱ్ఱరంగు మంత్రిపై ఆతని కనురాగ మధికము, అది చేతి కంఠని యంతదనుక బాలుఁడు తనలో లుపన్మృదులను దానిపై సారింపుచుండును. అపుడపుడు తత్తఱపాటున నతఁడు “దాదా! అడిగో! చంపి తియ్యి!” అని పితామహుని బురికొలుపుచుండును. ఆటయందు మగ్నుడై దాను, “ఉండు దాదా!” అనుచుండును. మంత్రి యుంకను దన చేతులఁ బడలేదని బాలుఁడు వృద్ధుని యుంకతలమునఁ దొట్రుపాటొందుచు ఆగ్రహమున నవ్వలి కరిగి చిందులు త్రొక్కుచుండును. దాను మన నపుడు చంచలమగుచు ఒకమాఱు బాలకుని దెసకును మఱొకమాఱు ఆటవంకకును దిరుగుచుండును. ఆ తత్తఱపాటున నేదేని మొక జంతువు మరణ మొందుచుండ దాను వెనక్కుఁ దిరిగి “దాదా! ఓడిపోతిని!—రా!రావాలి!” అని బాలకుని పిలుచును. విశ్వేశ్వరుఁడు పర్వుపర్వున వచ్చి, తన పూర్వస్థానమున సీతము వైచుకొని యుపవిష్టుఁ డగును!—

తోజ్జోడనే ద్విగుణీకృతోత్సాహముతో మరల నా ముదుసలి కడు నేర్పు చూసి ఎదుటివాని జుగుప్సల పరిమాన్పుచుండును. విశూనూత్ర ఆట ముగియఁగనే ఎఱ్ఱమంత్రిని జేఁబూని, ఇంతింతనరాని సంతసమున నుప్పొంగుచు పితాచుహుని భుజ మెక్కి తల్లినిఁ జేరుచుండును.

ఈ తీటున నీశ్వరదాను క్రొత్త విధముగ దినములు గడుప సాగెను. క్రమక్రమముగ నాతని దినచర్యయందు మార్పు చూపఁబెను. మునిపటివలె కేబలులు చక్కరంగ మాతని దృష్టి నాకర్షించుటలేదు. ఒక్కొక్కప్పుడని యింట నేమూలనో పడియుండును. శంభునాథుని నిలయమునకు ప్రభాతసమయ మందాతఁడు తఱచుగఁ బోవుట మానివై చెను. అపరాహ్న సమయమున గంగారామునితో ఆతఁడాడుట మానివై చెను. సంధ్యానంతరమున ముకుందుని కచేరీ చావడి యందొక వెను కటివలె చతురంగమునకై ఎవరును జేరువారు కారు. ముకుం దుఁడనుదెంచి కవాటము పొంత గొంతుకు చించుకొనుచు ఎంత యటచినను ముదుసలి యివ్వులి కనుదెంచుచుఁకు కాడు. అత్తటి ప్రదీప సమీపమున నుపవిష్టుడై సూతన శిష్యునకు అట నేర్పుచుండును.

“విశూ! గుఱ్ఱము ఎదుట పండి మూలకు దాటును.”

గంభీరవనముడై విశు “గుల్లము——”

“అవును గుఱ్ఱము——”

“గుల్లము దాటెనుందా? మఱి——

“అవును. గుఱ్ఱము ఎదుటనుండి మూలకు దాటును.”

మనసున నూతన భావోగయ మగుటచే, బాలకుడు  
“గుల్లము బండి మూలగా లాగుతుందా—”

తనయుని నుడువులు విని లలిత ముగమందుచుండును.  
కాని ఈశ్వరదాసు హతాశుడై “కాదు దాదా! ఈగుఱ్ఱము  
బండి లాగదు. ఆగుఱ్ఱము వేఱు” అని ప్రతివాదము సలుపు  
చుండును.

“మఱి ఈ గుల్లము మాత్రం ఎందుకు లాగదు బండిని—”

వాదమున తాతను పడఁగొట్టవలెనని చూచు తనయుని  
బుద్ధి కుశలతఁ గాంచి, ముఖమున కడ్డముగ చేలొంచలి వైచు  
కొని పక్కున తల్లి నవ్వుచు అవ్వలి కరుగుచుండును.

ఇంచుకంతైన విసుగుఁజెందక వృద్ధుడు మిగుల కోపికతో  
శిష్యున కాటఁ గఱపుచుండును.

తన చిరుచేతిని ఇటు నటు ద్రిప్పుచు, పెదవి విఱచుచు,  
తల పంకించుచు బాలకుడు “అదిఏది?” అని కూని రాగము  
దీయును. ఎఱ్ఱరంగు మంత్రికై అతఁడు విలపించుచుండెనని  
వృద్ధుడు గ్రహించువాడు. అన్ని జంతువులుండ, నెఱ్ఱరంగు  
మంత్రిపై బుడుతని దృష్టి వల యధికమాయెనో పితామహుఁ  
డూహింపఁ బాలకుండెను.

బాలకుడు కోరిన దానిని తక్షణమే యిచ్చి తీవనలెను.  
బుడుతని ప్రార్థనము ద్రోసి పుచ్చుట యసంభవము. చతు  
రంగనేనయందలి ఒకటి రెండు వేఱు జంతువులను బాలునిఁ

జేతఁ బెట్టి ఆతని మఱిసింప ముదుసలి యత్నించు చుండు వాఁడు. కాని విశు సాధారణుఁడు కాఁడు—ఇంచుకొంటైన మఱచువాఁడు కాఁడు. అపుడింక వేఱు వెరవు లేనందున నృద్ధుఁడు గొలుని చిన్ని యఱచేతియందు ప్రార్థితవస్తువు నుంచి “దాదా! పాఱవేసెనవునుమీ! జాగ్రత్తగా దాచుకొ నుము. ఏమి? తెలిసినదా?” అని వృద్ధుఁడు ముద్దు ముద్దుగాఁ బలుకును.

“దాదా! పా రేస్తే ఏం?”

“దాదా! మంత్రిపోయిన ఆట సాగునా?”

“ఎందుకు చాగదూ!!”

“దాదా! సాగదు!!”

విశు—(గంభీరవచనమున)——దాదూ! మంతిడి, మఱీ—

“మంతిడి కాదు దాదూ—మంత్రి!”

ఆనాఁడు రామశాస్త్రిగా రింటిలో పురాణకాలక్షేపము జరుగును. “విశూ! పురాణము వినబోవునము. నబ్బున రావలెను దాదా!” అని బాలకుని ఈశ్వరదాసు పిలిచెను.

విశ్వేశ్వరుఁ డపుడు పట్టులాగు తొడుగుకొని, ముఖమల్ అంగీ వేసికొని తల్లిచే చక్కగ తల దువ్వింపుకొని, ముఖ మున చిన్ని చేర్చుక్కఁ బెట్టించుకొని, చిన్ని జోడు తొడుగు కొని, ఎప్పటియట్లు పితామహుని వాహనముఁ గావించుకొని, పురాణము వినుటకై వెడలెను. శాస్త్రిజీ భరతరాజు ఉపా ఖ్యానము చెప్పుచుండెను. శ్రావ్యముగ పాడుచు, భావాను



సారము అభినయించుచు అతఁడు శ్రోతల కనుదానందము గొలుపు చుండెను.

“ఇట్లా మహాపురుషుఁడు వనమందు వసించుచుండ హరిణ శిశువాకటి ఆతని పాలికి పన్నెత్తుకొనివచ్చి, ‘హే! రాజా! ఆశ్రయభిక్ష ఒనఁగుము’ అని కాతరకంఠయై, అశ్రుజలపూరిత లోచనయై వేడి నంతనే, కరుణాభుండై యాపురుషోత్తముఁడు నిరాశ్రయయైన నామృగశాబకమున కాశ్రయ మొసఁగిన వాఁడాయెను!” అని శాస్త్రీజీ వచింప, తాను వినిననంతయు జనని కెఱిగింపఁ నలచి బుడుతఁడు తదేకధ్యానముతో వినఁ దొడఁగెను. శాస్త్రీజీ చెప్పిననంతయుఁ జనకుఁ దెలిసినట్లుగ నెంచుచుఁ బితామహుని శ్రోడతలమున గూర్చుండి అపు డపుఁడత డుల్లాసమున చప్పటులు కొట్టుచుండును. బాల శ్రోత యభిలాషకుఁ గడు నలరి పరమపరితోష సంభరిత స్వాంతుడై, వృద్ధుఁడతని ఎత్తి ముద్దాడుచు మరల నంక తలమునఁ జేర్చు కొనుచుండును.

“అట్లాకురంగ డింభకము ఆమహాపురుషుని ఆశ్రయము పడసి నిమిషమాత్రపు కాలమైన ఆతని విడచి యుండక రేఁ బవలు లాతని యంకతలమునందే వసించుచు క్రమక్రమముగ ప్రణయరజ్జువుఁ బేనివైచి, ఆయనురాగ శృంఖలముచే ధవుని గట్టివైచి, జప తపములందును, స్నాన సంధ్యాదులందును, పూజా—పురస్కారములందును చెప్పనేల నిత్యకర్మలన్నిటి యందును నాయొడయనితోఁ బాల్గొను చుండెడిది! ధ్యాన

మగ్నుడై యున్నతటి, మృగశాబకము సజలకరుణ దృష్టులఁ  
దననై సారించుచుంట నాతఁడు మనశ్చక్షు సమక్షమున  
వీక్షించుచుండు వాఁడు, క్రమక్రమముగ నాహరణ డింభకము  
పెద్దదియై, కుటీరము వీడి, ప్రాంగణమందును, ప్రాంగణము  
వదలి పుష్పవనమందును, తదుపరి అరణ్యమందును, పదంపడి  
దూరస్థ వన్యపథములందును బర్హులెత్తుచు, సంతసమున గంతు  
లిడఁ దొడఁగెను. మృగశిశువు మరలివచ్చు సమయము గడ  
చిన యెడల, భరతరాజు మిగుల నుత్కంఠితుడై యుచ్చై  
స్వరమున “వాణీ! వాణీ! రమ్మ! రమ్మ! అని పిలచును,”  
అని శాస్త్రీజీ భరతుని యాక్రోశము రాగాలాపనచేసి  
యనంతరము మరల నిట్లు పురాణము చెప్పఁ దొడఁగెను”  
ఇట్లుండ నొకనాఁడా యిట్టిపిల్ల తన, యనురాగబంధనముఁ  
బుటుక్కునఁ ద్రుంచినై చి, వన్యపథమున నన్విశ్వమై పోయెను.  
మానవుని మనోన్యధ గ్రహింపజాలక వన్యవశువు వనమున  
కరిగెను. వృద్ధుడైన భరతుఁడు “వాణీ! వాణీ! ఇంటికిరమ్మ!  
యింటికిరమ్మ! అని బిగ్గఱగఁ బిలుచుచుండువాఁడు. కాని,  
ఆ దీనారవము గహనవాతూలమున నెందేని ఎగసిపోయెడిది.  
వాని వాణి మరలిరాలేదు. ఆతని యఱపుల కెవ్వరు నుత్తర  
మొసఁగలేదు. అప్పుడు నిజకుటీరమువీడి, అరణ్యమంతయు  
నన్వేషించి, గిరికందరము లన్నింటిని కలయవెతకి, వృక్షతల  
ములఁ బరీక్షించి, వాణీ! వాణీ! యని వాపోవుచుఁ దిరిగెను.  
కాని ‘వాణీ’ కాన్పించలేదు. దినము, రెండుదినములు,

మూఁడుదినములు గడచిపోయెను. — అప్పుడైన నాతని పెంపుడుబిడ్డ మరలి రాలేదు. దుస్సహచింతచే వృద్ధుఁ డాహారమంటఁ జాలకపోయెను. — గభీర నిశీధినీ సమయమందైన కన్నులు మూయనేరకపోయెను. — స్నానసంధ్యాదులు గతిం చెను. దేవపూజ కట్టువడియెను. పురాణపఠనము అంతరించి పోయెను. చిన్నవిచ్చిన్నమైన ముదుసలి యెడద మరల నతుకుకొనలేదు. శిథిలహృదయుండైన వృద్ధుఁడు నేలఁగూలెను తోడ్తోడనే భయదమృత్యుదంతములు భూలుంతతుండైన భరతుని బట్టివై చెను. వాణీ! రమ్ము! వాణీ! వాణీ! అని మరల అతని యంతరంగము వాపోయెను. కాని ఆ దీనారవము శృతిగోచరము కాలేదు. కేవలము వృద్ధుని తృప్తితయోష్టాధరములు ఒకమాటు కంపించెను. — పిదప నంతయు అంతమాయెను. ఇట్టికొఱకై వృద్ధుని ప్రాణవాయువు వన్యవాతూలమున నెగసిపోయెను. హా భరతా! భరతా! ” అని శాస్త్రీజీ ముఖారి ఆలాపించెను.

కొండాక వడికి ఈశ్వరదాసు కన్నులు దుడిచికొని, బాలకు నెత్తుకొని, “దాదా! ఇఁక యింటికిపోదము రమ్ము. చాల రాత్రియైనది” అనెను.

“అమ్మ దగ్గిఱకా” అని బాలకుఁడు పితామహుని బుజ మెక్కిను. ఒక్క తావునందేచాలనేపు కూర్చుని యున్నందున పెంటనే అతనికి నిద్దుర పట్టెను.

ఇలునేరి లలితకు, తనయు నప్పగించి వృద్ధుఁడు “ఇడిగో!

అమ్మా ! నీ వస్తువును నీ వద్దనే ఉంచుకొమ్ము.” అనెను. అప్పుడు వృద్ధుని కన్నులు రెండును అశ్రుపూరితములై ఎఱ్ఱ వడి యుండెను.

## ౧౫

ఈ రెండేడ్లనుండి చంద్రనాథున కింటితో సంబంధమేమియు లేదు. పై కము కావలసినపు డతడు తన యధీనోద్యోగులకు వ్రాసి తెప్పించుకొనుచుండువాడు.

అధికముగ సంగలార్పుచు, నింటికి రమ్మని వేడుచు చంద్రనాథున కపుడపుడు హరికాళి ఉత్తరములు వ్రాయుచుండెడిది. మరలి రమ్మని కోరుచు వ్రజకిశోరుడు కూడ వ్రాయుచుండువాడు, నాయనా ! నేను పెద్దవాడనై తిని. క్రమక్రమముగ నా దేహము క్షీణించుచున్నది. ఒక్కమాటు నిన్ను చూడవలెనని వాంఛించుచుంటిని. వెంటనే తిరిగి రమ్ము” అని ఒకటి రెండు మాటలు మణిశంకరుడు కూడ లిఖించి యుండెను.

కాని, చంద్రనాథుఁ డెవ్వరి వేడికోలును పాటించలేదు. ఇట్లుండ నొకనాఁడు లలిత వృద్ధసఖయొద్ద నుండి కూడ ఒక జాబు వచ్చెను. “నాయనా ! నీతో చెప్పవలసిన సంగతులు కొన్ని కలవు. వీలు చూచుకొని, ఒక మాటింటికి రాఁ గోరు

చుంటిని” అని యవ్వలిఖించెను.

హరిబాల తన సతి కంతరంగ సఖయని చంద్రనాథుఁ డెఱుఁగును. ఆమెను గుఱించిన యుదంతమేమైనఁ దెలుపు నేమో యనియు, ఆమె యనురాగపు జాబును ననకా యవ్వ సూపఁజాలునేమో యనియు, ఆమె ముద్దు చేవాతనేమైనఁ జూపునేమో యనియు, దమ విగతసుఖకాంతి యించుక ప్రియురాలి పత్రమునఁ జూపట్ట వచ్చుననియు, ఆశపడి, అతఁ డీక తడయక పయనమాయెను. కాని, కొండంత యాసతో నిలుచేరిన చంద్రనాథున కాశాభంగ మాయెను. నూతన విషయమేమియు హరిబాల తెలుపలేదు. అతఁడూరక మార్గా యాసము పడవలసి వచ్చెను. నిరుత్సాహమున నిట్టూర్పు నిగిడించు జంద్రనాథు నుద్దేశించి “ఎంతకాలము విరాగివై అన్యస్థానమున కాలము గడపెదవు? జరుగవలసినదేమో జరి గిపోయెను.—ఇంకనైన గతమును మఱచి ఒక యింటివాఁ డవు కమ్ము! పక్షివలె నీ విట్లాంటిగ బడియుండుట మేము చూచి సహింపఁజాలము” అని హరిబాల పలికెను.

చంద్రనాథుఁడు వృద్ధపలుకులను లక్ష్యపెట్టక తన దారిని దాను పోయెను.

కాని, మణిశంకరుఁ డాతని వీడక చేయిబట్టుకొని “నా యనా! నా మాట వినుము. ఆ నాటనుండి నా హృదయ మెట్లు జ్వలించుచున్నదో కేవలము అంతర్యామి ఎఱుఁగును” అని డగ్గుత్తికతో పలికెను.

చంద్రనాథుడు సతమస్తకుడై, మిన్నకొనియుండెను.

“నాయనా ! మరల పరిణయ మాచరించుకొని సంసార ధర్మమును పాలన మొనరింపుము. నీ మనసునకు నచ్చు పిల్లదాని నొకర్తుకను వెతకెయుంచినని, నీ యభిప్రాయమెఱుగుటకై, యింకను తాంబూలములను గైకొనక ఊరకొని యుంటిని. తండ్రీ ! ఒక యిల్లాలు గఱించినపుడు లోకులు చుట్టొక యిల్లాలిని జూచుకొనరా ? ”

“ఒక యిల్లాలు గఱించిన వార్త తెలిసినయెడల, అట్లే చూచుకొందురు. ” అని విరక్తిభావమున చంద్రనాథుడనెను.

“రామ ! రామ ! నాయనా ! ఇటువంటి మాటలను నోట రాసీయకుము. ”

చంద్రనాథుడు మిన్నకొని యుండెను.

మణిశంకరుడు—నాయనా ! దీని కంతటికిని నేనే కారణము ! నా మూలముననే మీ సతీపతుల కివ్వరకు ఎడబాటు వచ్చెను. నేనే బంగారువంటి మీ సంసారమునకు చిచ్చుముట్టించితిని—ఆ మరణము నా హృదయమున నీ తలంపు వేధించుచుండును.

చంద్రనాథుడు చాలనేపు చింతామగ్నుడై యుండి, “సంబంధ మెచట స్థిరపఱచితిరి ? ” అని పిసతండ్రి నడిగెను.

“కలకత్తాలో స్థిరపఱచితిని.—నీవొకమాటు పోయి, పిల్లను చూచి, వచ్చుట మేలు. ”

“అట్టైన తేవే పోదును. ”

తనయు నాశీర్వాదించి మణిశంకరుఁ డిట్లనెను. “నాయనా! శుభము. పిల్లదానిని చూచి, నీమనసున నచ్చి నట్టెన వెంటనే జాబు వ్రాయుము. అందినంతనే మీపిన్ని, మొగలగు వారిని దోడ్కొని నేను కలకత్తా వచ్చి చేరుకొందును. (ఇంచుక నేను తడసి) — నాయనా! క్రమక్రమముగ నా దార్ధ్యము సన్నగిలుచున్నది. — ఇంక నేను బ్రదుకునది మాత్ర మెన్నినాళ్లు? నీవు మరల ఒకయింటివాడ వగుట చూచి సంతసించి ఏ చింతలేక ప్రాణములను బ్రాయఁగలను.”

మఱునాఁడు చంద్రనాథుఁడు కలకత్తా చనెను. కూడ, మేనమామ పోయెను. పిల్లను చూచి వ్రజకిశోరుఁడు “నాయనా! పిల్ల సాక్షాత్తు లక్ష్మీదేవి వలె నున్నది. — ఆలసింపక తాంబూలములు పుచ్చుకొనుట మంచిది” అనెను.

పెడ మొగము వెట్టికొని, చంద్రనాథుఁ డేయభిప్రాయముఁ డెలుపక మిన్నకొనెను.

ప్రేమనున కరిగి, టిక్కట్లుకొని, యిరువురు రైలులోఁ గూరుచుండిరి. “నాయనా చిన్నది నీమనసునకు నచ్చినదా?” అని మేనమామ చంద్రనాథు నడిగెను.

చంద్రనాథుఁడు (నతమ స్తకుడై) — నచ్చలేదు. వ్రజకిశోరుఁడు (నిర్ఘాంతపడిపోయి) — అటువంటి బంగారు బొమ్మ నచ్చలేదా!

“లేదు!”

నిరిష్టమైన ప్రేమలో బండి నిలువఁగనే వ్రజకిశోరుఁడు

దిగెను. చంద్రనాథుడు ప్రయాగకు టిక్కెట్టు దీసికొనెను.

“నాయనా ! ఇంటికి ఎన్నిదినములలో మరలి వత్తువు ?”  
మేనమామ దిగుతటి చంద్రనాథు నడిగెను.

“ఇంతలో మరలి రావలెనని లేదు.—చిన నాన్నగారికి నాప్రణామములు తెలుపవేడె.”

మణిశంకరుడు ప్రజకిశోరుడు చెప్పిన యానుడువు విని, హతాశుడై యిట్లనెను: “జరుగఁదలచినది జరుగును.—నాకు కొంచెము ఆరోగ్యము కలిగినంతనే స్వయముగా కాశీపోయి కోడలినిదీసికొనివత్తును. ఊరక సంఘమునకు వెఱచి చిరకాలము నరకకుండమునఁ బడి మ్రగ్గజాలను. ‘సంఘము, సంఘ’ మని అడరుచుంటిని ! సంఘము వాత్ర మెవకు ?—నేనే కాదా ?”

మణిశంకరుని యభిప్రాయ మెఱిగి, పండ్లు పటపటఁగొట్టు కుచు హఠాత్తుగా “అంత్యకాలమున ముసలివయ్యమునకు గంగ వెట్టు నెత్తుచున్నవి !” అని భీషణాకారమై, కోతీ యుద్యోగి కడకరిగి “ఏమోయీ ! చంద్రనాథుడు క్రొత్తసంబంధము మాట నీతో నేమైన చెప్పెనా ?” అని యడిగెను.

“అమ్మా ! సహతనసంబంధమును గుఱించి, అతఁడు నన్నేమియు అడుగి లేదు.—కాని, నేటి వఱకు కాశీ ఎంత మొత్తము పంపితివని నన్నాతఁ డడిగెను.”

“కొండంత ! ఊరంత ! అని చెప్పకపోతివా ?—నిక్షేపము వంటి పిల్ల నచ్చలేదట. ఆకోతి మొగమునకు !—”



అని చిందులు ద్రొక్కుచు హఠాత్ పొరుగింటి మహిళా రంగమున కరిగెను.

## ౧౬

చంద్రనాథుడు ప్రయాగకు టిక్కెట్టు దీసికొనెను. కాని మార్గమధ్యమున సంకల్పము మార్పుకొని కాశీస్థానములో దిగిపోయెను. కూడ నున్న పరిచారులు బండి యొకటి కుదిర్చి సామానము చేర్చిరి. చంద్రనాథుడు శకటమునఁ గూర్చుండక, స్థానముయొద్దనున్న బంగాళాలో వేచియుండుఁ డని భ్రతులకు ముదల యొసఁగి తాను నేఱుమార్గము బట్టి పోయెను. కొంత దూరము సాగినంతనే ఆతనికి గమనాయా సము కలిగెను! ముఖము శుష్కించి వివర్ణమైపోయెను. ఒక్కొక్క యడుగు ఆతని యెడదపై తీవ్రవాఘాతముకైవడి దగులసాగెను. అయినను, నిముస్సమైనను నిలువఁజాలక ఆతఁడు ముందునకు నడువఁ దొడఁగెను. క్రమక్రమముగ హరిదయా లుని యిల్లు సమీపించెను. కాశీపథము లాతని కపరి చిత ములుకావు. ఆతఁడు నడచు వీధి మూలయందలి మితాయి యంగడి మునుపటివలెనే యుండెను. దుకాణదారుని రూపు రేఖలందుఁ గూడ నెట్టి మార్పు కనుపించలేదు. నిప్పు సెగ నుండి బూంది దూయుచుండుటచే, పిల్లకొండవలె నున్న

అతని యొడలినుండి సెలయేళ్ళవలె ఘర్మోదకము ప్రవించుచుండెను. చంద్రనాథుడు విపణి కెదురుగ నిలువంబడెను. నూనెపాత్రనుండి మరలి అంగడివాని దృక్కులొకమాటు చంద్రనాథునిపైఁబడెను. కాని దొరవేషమున నున్న వానిని మితాయి కొనుడని వేడుట కాతనికి సాహసము కలుగలేదు. — అందుచే మరల వాని దెసఁ జూడక అతఁడు తన పనిఁ దాను చూచుకొనఁ దొడఁగెను.

చంద్రనాథుడు మఱికొన్ని యడుగులు ముందునకు వైచెను. కాని గళ్ళిమూలనుండి ఆతని కాలుముందుకు సాగినది కాదు. సంకీర్ణమైన ఆపథము చాల యుక్కగనుండెను. రెండడుగులు ముందుకు వైచి, ఒకమాటు నిలిచి, మరల నడచి, యీవిధముగ నాతని యడుగులు తొక్కి పడసాగెను. తుడ కెట్లో చంద్రనాథుడు హరిదయాలుని గృహ సమ్మిఖమున నిలువంబడెను. — ఎంతసేపు నిలచినను, ఆతని హృదయమున దడ తగలేదు. గుమ్మమునుండి కేక వేయవలెనని ఆతఁడు యత్నించెను, కాని నోటినుండి మాట రాకుండెను. జేబులోని గడియారము తీసిచూచెను. — తొమ్మిదిగంటలు దాటెను. అపుడెట్లో ధైర్యముఁ దెచ్చుకొని “దయాలుడు— గారూ! దయాలుడుగారూ!!” అని చంద్రనాథుడు కేక వేయగలిగెను. ఎవ్వరును ఉత్తరమొసంగలేదు. పథమునుండి నడచువారలు చంద్రనాథుని వేషము నించుక వెనుకకుఁ దరలి చూడఁదొడఁగిరి. “దయాలుడు— గారూ! దయా

లుడు—గారూ!!” అని చంద్రనాథుడు మరల పిలచెను.

ఈ పర్యాయము లోపలినుండి యాడుని యెవ్వరో  
“ఇంటిలో లేడు” అని జవా బొసంగెను.

ఉత్తర మొనగినది ఒకవంగదేశీయ పరిచారిక.

తలుపు వఱకు నచ్చి చంద్రనాథుని వేషము చూచి చివా  
లున నామె మఱుంగున దాగెను. కాని పరిచితమైన భాషను  
విని ఆమె యడలి పరుగెత్తలేదు. లోపలినుండి “ఇంటిలో  
లేరండి” యని కేక వైచెను.

“ఎప్పుడు వత్తుడు?”

“సాయంకాలము.”

చంద్రనాథుడు లోపల బ్రవేశించెను. ఆనందలజ్జాశంకలు  
గలిసి, అతని యెడననుగలచి వేయఁ దొడగెను. అర్థాంగి  
మొగము నెట్లు విలోకింతునా యని అతఁడు తల్లడించుచుం  
డెను. లోపల నడుగిడి అతఁడు నలువలకులు పరికించెను.  
ఎవ్వరును దృగ్గోచరము కాలేదు.

“ఇంటి యం దెవరును లేరా?” యని యతఁడు దాసి  
నడిగెను.

గోడ వెనుక నిలిచి, దాసీ “లేరండి” అనెను.

“వార లేరి?”

“ఎవరండి?”

“ఒక ఆడుది,—”

“ఒక అడుదానను నేనే నండి!”

“ఇంక స్త్రీ లెవరు ఇచట లేరా?”

“లేరండి. నేను మాత్రము ఉన్నానండి.”

“ఒక చంటిబిడ్డ ఉండవలెను కదా?”

“బాబయ్యా! నాకంత అదృష్టము పట్ట లేదండి.”

“నీసంతానము మాట నే నడుగుచుండుటలేదు. — ఈ యింటిలో ఒకచంటిబిడ్డ ఉండవలెను కదా.”

“ఈ యింటిలో చంటిబిడ్డ ఎప్పుడును ఉండనే లేదండి.”

చంద్రనాథుడు చివాలున మేడమెట్లపై చతికిలపడిపోయి,  
“అట్టైన మీరెచ్చటికి పోయిరి” అని యడిగెను.

చంద్రనాథుని పిచ్చి ఫోరణికి దాసియించుక వినుగుంజెరి “అయ్యా! ఇచట మత్తెవరు లేరని చెప్పుచుండుట లేదా? — నేనును దయాలుడుగారను తప్ప ఈయింటిలో ఇంకెవరును లేరు. — నెలదినములనుండి యాత్రీకులైనను గుమ్మము త్రొక్కిచూడలేదు” అనెను.

చంద్రనాథుడు నిర్ఘాంతపడిపోయెను. అతని నోటినుండి మాట వెలువడలేదు. అతని యంతరంగమున నత్తటి ఎట్టి భీషణభావము బుత్పన్నచుగుచుండెనో అంతర్యామి మాత్రమెఱుంగును. చాలనేపట్లే యూరకొనియుండి, అతడు “ఇచట నీవెంత కాలమునుండి పనిచేయుచున్నావు” అని దాసి నడిగెను.

“రమారమి సంవత్సరముమీఁద ఆఱునెలలైన దండి.”

“ఇంతకాలమునుండి పనిచేయుచున్నను నీ వెవ్వరిని

ఈయింటఁ జూడనే లేదా? బంగారు వన్నెగల ఒకయువ  
తిని, ఒకచంటిబిడ్డను లేకున్న యువతి నొక్కతెనో, నీవు  
పనిచేయు కాలములో చూచియుండలేదా?”

“లేదండి—నే నెవరిని చూడలేదు.”

“నారిని గుఱించిన వృత్తాంతమేమిగాని వినియైన నుండ  
లేదా?”

“లేదండి.”

చంద్రనాథుఁ డి కేమియు అడుగలేదు.—మెట్లపై అల్లె  
చికిలబడియుండి హరిదయాలుని రాకకై ఆతఁ డెదురు  
చూచుచుండెను. తనసహభాగిని, తన లలిత ఇంక నిహలోక  
మున లేదని ఆతఁడు స్పష్టముగ గ్రహించెను. అయినను  
కబురు విని పోవలెనను ఉద్దేశముతో ఆతఁడు తడసెను.  
తడసి నంత నేపు ఒక్కొక్క నిమిష మొక్కొక్క యుగ  
ముగ నాతనికిఁ దోచుచుండెను.

రెండు జాములు తిరిగిన పిదప హరిదయాలుఁ డింటికి  
వచ్చెను. మోకాళ్లపై మోమిడి ఖన్నుఁడై మెట్లపైఁ గూర్చు  
నియున్న ఆగంతువునిఁ జూచి ఆతఁడు చకితుఁడై పోయెను.  
పదంపడి ఆతనిని గుఱుతించి హీనస్వరమున “ఓహో!  
చంద్రనాథుఁడుగారా! ఎపుడు వచ్చితిరి?” అని హరి  
దయాలుఁ డడిగెను.

అతికష్టమున దుఃఖితుని నరికట్టి, గద్గదస్వరమున చంద్ర  
నాథుఁడు “చాల నేపై వచ్చితిని—వీర—లేరి?” అని

చుడిగెను.

“వారా?—మఱి—వారు!—”

సంబంధరహితములైన హరిదయాలుని నుడువులు పిడుగుల వడువున చంద్రనాథుని తలపై పడెను! తూలుచు అతఁడు మెల్లగ మెట్లనుండి పైకరుడెంచెను! నోటినుండి వెల్వడురోదన స్వరము సత్యంతకష్టమున నడ్డువెట్టి అయ్యతనమునఁ గొండొకవడి అట్టులే నతమ స్తకుడై నిలువంబడి “అయ్యా! ఎంత—కాలమైనది?” అని రుద్ధస్వరమున చంద్రనాథుఁడు దయాలు నుద్దేశించి పలికెను.

ఎంతకాలమేమి?—దేనిని గుఱించి అడుగుచున్నారు?”

ఈయనంపూర్ణ వాక్యముతో చంద్రనాథుని దురంతదుఃఖపూర మొక్కచూటు చివాలున బైకుబికివచ్చెను. రోదనసర్వమున నాతఁడు “ఏమి? నా అర్థాంగి—ఎపుడు—మరణించెను” అని దయాలుని ప్రశ్నించెను.

దయాలుఁ డబ్బరపడి ఆమె మరణింపలేదు! ఇంకను భూమిమీఁదనే యున్నది” అని జబాబొసఁగెను.

చంద్రనాథుని హృదయభారమించుక తగ్గెను. “అయ్యా! ఆమె ఎచట నున్నది?” అని యాతురమున నాతఁ డడిగెను

“ఈశ్వదాసుయింట నున్నది.”

“ఆ యిల్లెచట?”

“ఈకనఁబడు సందుచిరివ నున్నది. ఇంటిముందు ఒకట్టిరెండరటిబోడెలు కనఁబడుచుండును.

కపాలము గట్టిగఁ బట్టుకొని చంద్రనాథుఁడు మరల నేలపై చలికిల పడిపోయెను. చాలనేపటివఱ కౌతఁ డేమియుఁ బలుకఁ జాలక పోయెను. మనసు నించుక కుదుట పఱచుకొని “అమె యిచట ఎందులకు లేదు?” అని యాతఁ డడిగెను.

ప్రశ్న సామాన్యమైనది కాదని హరిదయాలుఁడు గ్రహించెను. ఊరక బిడియపడుటేల యని యోనించి, “కట్టుకొనిన అడుదానను మీరే మీయింట నుండనీయ నపుడు పఱవాఁ డను నేనే నుండనిత్తును? తోడి జాతివారితో తిరుగనిదే నాకొకదినము గడచుట దుర్ఘటము.” అని యింపుకంతైన సంశయింపక హరిదయాలుఁ డనెను.

అతఁడు వచించినది నిక్కమని చంద్రనాథుఁడు గ్రహించి, యింపుక తడసి “ఈశ్వరదాసుయింటి కామె ఎట్లరిగెను?” అని ప్రశ్నించెను.

“అతఁ డచటి కరుడెంచి, వెంటబెట్టుకొని పోయెను.”

“అతఁ డెవరు!”

“బ్రహ్మణుఁడు—నిరుపేద; చాలకాలమునుండి కాశీలో వసించుచున్నాడు”

“లలిత మొదటినుండి ఆతని నెఱుఁగునా?”

“బాగుగ నెఱుఁగును”

“ఆతని వయసెంత?”

‘వృద్ధుడైన హరిదయాలునకు నవ్వువచ్చెను. కాని అతఁడా నగవును బైకిఁ దోపనీయక, “అతని వయసు రమారమి

అటువ దేండ్లుండును. అలితను, అమ్మా!” అని అతడు పిలుచుచుండును” అనియెను.

“అయింట నింక ఎవరెవ రున్నాడు?”

“ఈశ్వరదాసు, ఒకదాసి, అలిత, విశూచూత్ర ముండిరి.”

“విశూ ఎవరు?”

“అలిత బిడ్డ”

చంద్రనాథుడు లేచి నిలువంబడి “సెలవు” అనెను.

అడ్డుబెట్టక నయాలుడు “మంచి” ద నెను.

యువకుడు మెల్లగ నవ్వులికరిగి, ఎదుటనున్న సందు గుండా కొంతదూర మురిగి “ఈశ్వరదాసుగారి ఇల్లెచ్చట నున్నదో ఎటుగొడువా?” అని అచట నిలిచిన ఒకని నడిగెను. అదే! అని యాతడంగుళి నిర్దేశించి ఆగృహముఁ జూపెను. జంకులేక తిన్నగఁబోయి చంద్రనాథుఁ డాయింటఁ బ్రవేశించెను. నమ్ముఖముఁ దెవ్వరును లేక, చావడిలోమాతము గుచ్చుడిపండునలెనున్న ఒక పసిశిల్ప వాఙ్మోకమూల నాడు కొనుచు సతనికంటఁ బడెను. చంద్రనాథుడు బాలకుని చివాలున లేననెత్తి గాఢాసురాగ పురస్కరముగ తన యక్కునఁ జేర్చుకొని లోపలఁ బ్రవేశించెను. శిశువు విస్మయమును గాని భయమును గాని చూపలేదు. అపరిచితుల కడకు చనువునఁ జేరుట తనకు క్రొత్తగాఁగని బాలుడు వ్యక్తీకరించెను. చంద్రనాథుని నాసికపై తన లేతచేయి వైచి, వానిమోము తేటిచూచి “నువ్వు ఎవరవు?” అని బుకుతఁ డడిగెను.



గభీరాను రాగమున చంద్రనాథుడు బాలకుని ముఖమును పలుమాలు చుంచి, “నేను అయ్యను!” అనియెను.

“అయ్యవా?”

“అవును తండ్రీ! నువ్వో?”

“నేను వితును!”

కోటునుండి వ్రేలాడు బంగరుగొలుసును గడియారముతోఁ దీసి కొమాగుని గళమందువైచి జేబులందు లభించిన పైకము, కలము, కాగితము మున్నగువస్తువుల నన్నిటిని వెలుపలికిఁ దీసి వాని నాతఁడు బాలకుని చేతులందఁ బెట్టెను. ఇతఁ మిన్నగ తనయున కొనఁగుటకు ఆతనిచేతుల కప్పుడేమియు దొరకలేదు.

ఒక్కమాటుగా చాల వస్తువులను బడసి బాలకుడు పుల కితుండై “అయ్యా! నావే!” అనెను.

కొడుకు చిన్నిమోవిని జాననమున నిడికొని ప్రేమరసము తొలుకాడ ముద్దిడుకొని “అయ్యా! నీవే!” అని చంద్రనాథుఁ డనెను.

పరిచారిక యపుడు కిటికీగుండా వాకిలి లోనికిఁ దొంగి చూచెను. దొరవేషమున వ్యక్తి యొకఁడు బాలకునినెత్తి ముద్దాడుట చూడఁగనే ఆమెగుండె దడదడలాడఁ దొడఁ గెను. నిముసమైన నందు నిలువక ఒకదాటున పోయి ఆమె వంటగదిలోఁ బడెను. ఈశ్వరదాసు నేఁ డింటలేడు. చాలకాల మైన పిదప విశ్వేశ్వరునకు దుగ్ధాభిషేకము నేయ ఆలయమున

కరిగెను. లలిత యంతకుమున్నే మందిరమునుండి మగుడివచ్చి వంటఁ జేయుచుండెను. వగర్చుకొనుచు వచ్చి, పరిచారిక “అమ్మా! అమ్మగారూ!” అని కేకవైచెను.

దాసి తత్తటపాటున కబ్బురపడి లలిత “ఏమే! ఏమిజరిగి నది?—ఎందులకా కేకలు?” అనెను.

“అమ్మా! ఎవరో దొరగారు మనయింటిలో ప్రవేశించి, అబ్బాయిగారి నెత్తికొని సావిడిలో నున్నారు!”

లలిత అచ్చెరువొంది “ఏమి?—దొరగారా” అని అవ్వ లికిఁ దొంగిచూచెను. కాని అందుండి ఆమె కెవ్వరును దృగ్గో చరము కాలేదు.

పరిచారిక వెనుకనుండి ఆమె వలువలాగి “అమ్మా!— అమ్మగారూ! వెళ్లకండి—తాతగారిని రానీయండి” అనెను.

లలిత దాసి పలుకులను పాటించలేదు. తనయింట దొర యొక్కడు చొచ్చుటేల యని యబ్బురపడి అని నిక్కమై యుండదని ఆమె సంశయించెను. అందుచే సాహసించి ఆమె ముందునకరిగి మఱుఁగునుండి చావడిలోనికి దొంగి చూచెను. పరిచారిక వచించినది మిథ్యకాదు. దొరవేషమున నొకవ్యక్తి పచారము చేయుచు, చంకనున్న బాలకునితో అస్పృష్టస్వర మున ప్రసంగించుచుండెను. ధైర్యముఁ దెచ్చుకొని, ఆమె వాతాయన సమీపమున కరిగి తనదృక్కుల నవ్వలఁ బఱ పెను. నీడను విలోకించి సంతనే ఎవ్వని నామె గుఱుతించఁజూలె డిదో నిమేషమాత్రమున వానిని లలిత గుర్తుపట్ట కలిగెను!

పులకిత శరీరమై చివాలున నాయోషామణి చావడిలోఁ  
బ్రవేశించి, గళసీమకంచలిఁ జాట్టికొని ప్రాణపతి. చరణకమల  
ములపై నొడల యిడి నిస్తురభక్తి పురస్కరముగ ప్రణామ  
మాచరించి ఆతని పాదరజము నిజమస్తకమునఁ గాల్చి నత  
వదనమై నిలువం బడెను.

“ప్రేయసీ!” అని యనురాగావేశమున చంద్రనాథుఁ  
డధ్ధాంగిని నిజబాహు మృగాలములందు బంధించి వైచెను.

## ౧౭

సతీపతులు చాలసేపు ప్రసంగించుకొనిరి చంద్రనాథుడు  
మిగుల కృశించిపోతివి.

మాతేమియు పలుకక లలిత పతిమృఖమున మధురాన  
లోకనములు పఱపెను. తోడ్తోడనే ఆతొయ్యలి ముఖపుండ  
రీకమున హాస రేఖ మెఱసెను! “నిష్ఠురుడా! కృశించుటం  
దబ్బురమేమున్నది?” అని యాచిరునగవు చెప్పక చెప్పెను.  
తదుపరి చంద్రనాథుఁడు, కుమారునితోఁ గాలక్షేపము చేయఁ  
దొడఁగెను. బుడుతని యొడియం దిడికొని లలిత వాని చిన్ని  
మేజోళ్లను, ముఖమల్ కోటును, పట్టుయంగీని ఒక్కటొకటిగ  
విప్పివైచి, వీవనతో వినరి, తడిగుడ్డతో వానికాళ్లులు తుడి  
చెను. నందనుని పరిచర్య నిత్యకర్మగా నలంచుచు, సకాల

మున వానిని నెఱపుట కిత్తరవనులు నామె వెచుక బెట్టుచుండును. ఈజీవనమున నెవ్వరిని మరలఁ జూడఁ గలుఁగు నాన లేకుండెనో నాతని దర్శనలాభము నేటికి చేకూఱినపుడు కూడ నిట్టూర్పులును, అంగలార్పులును అవిరళముగ వెల్వడ లేదు. లలిత వాని కించుకంతైనఁ జోటియలేదు. అనుదినము హృదయోశుఁడు తనచెంత కరుదెంచు చున్నట్లును, నేడు మాత్ర మాతనిరాక కించుక విలంబమైనట్లును, నెంచులీల నాయెలనాగ యాచరించెను!

కాని చంద్రనాథుని యాచరణ వేఱురీతిగఁ జూపజెను. అర్ధాంగిని వదలి సమయమంతయు అతఁడు తనయునితో నతి వాహిత మొనరింప గడఁగెను. బాలకుఁడు తక్కు బుద్ధిమంతులైన అన్యలెవ్వరను గృహమందు లేకు. ఉన్నట్టైన, చంద్రనాథుఁడు తనంతకుఁ దాను పట్టుబడి, తనయొప్పును గప్పిపుచ్చుకొనుటకై ఒందుదెనగ మోముఁ ద్రిప్పుక, ఏమియు నెఱుఁగని వానిలీల బుడుతనితో నాడుచుండెనని గ్రహింపఁ గలిగి యుందురు.

నాయనా! ఇక అఁడు కొనుటకై అవ్వలకుఁ బొమ్ము” అని తల్లి తనయుని బురికొల్పెను.

జనని యానవిని, బాలకుఁడు తల్పమునుండి చివాలునఁ గ్రింగికి లంఘింపఁ బోయెను. పుత్రునపుడు చంద్రనాథుఁ డాదరపురస్కరముగ మెల్లగఁ గ్రిందికి దింపెను. ఇంతకు మున్ను జనని జనకునకు ప్రణామ మాచరించుటఁ జూచినవాఁడు

కావున, శయ్యచుండి దిగినంతనే చిహ్నుల తండ్రి చరణములకు ప్రణయమిల్లి బాలకుఁ డవ్వలికిఁ బద్వైతైనను. కొమారుని బట్టుకొనుటకై చంద్రనాథుఁడు చేయిఁజూచెను కాని డింభకుఁ డాదీర్ఘ బాహువున కంఠలేడు.

అనురాగ పురస్కరముగ లలిత పతిహృదయమునఁ జేయి వైచి “శరీరము కేవల మస్థిపంజరమై యున్నది. — అగోగ్యము చెడినదా యేమి?” అనెను.

“లేదు. కుశలముగానే యుంటిని.”

“అట్లున బెంగటిల్లి యుంటిరి కాబోలు!”

చంద్రనాథుఁడు (అర్ధాంగి యాననముఁ దేజిమాచి) —  
నీవేమని యూహింతువు?

ఉత్తర మొనఁగక, ప్రసంగముమార్చి “ప్రొద్దెక్కినది —  
న్నానముకై లెండు” అని లలిత యనెను.

చంద్రనాథుఁడు — ఈయింటి యజమాని ఎచట?

“నేఁ డాతడు పూజచేయుటకై విశ్వేశ్వర మంధిరమున  
కరిగెను. సంధ్యానంతరమునఁ గాని రాడను కొనెదను.”

“అతనిని నీవేమని పిలుతువు?”

“చిన్నతనమున “పెంబాబయ్య” అని పిలిచెడి దానను —  
ఇప్పుడుకూడ అట్లే పిలచుచుంటిని”

చంద్రనాథుఁ డిఁకేమియుఁ బ్రశ్నింపలేదు.

“మీ కూడ నింకను ఎవరెవరు వచ్చిరి?”

“హరి, మధు యిద్వరు వచ్చిరి. వారు వ్రేవనుయొద్దనున్న

బంగాళాలో నున్నాడు.

లలిత—(స్మితముఖయై) వారి నిచటకుఁ దీసికొని వచ్చుటకు సాహసము కలుగలేదు కాబోలు!

చంద్రనాథుఁ డామాట కుత్తర మొసంగలేదు.

\*

\*

\*

\*

స్నానమాచరించి, చంద్రనాథుఁ డొకచో సుపవిష్టుఁడు కాఁగనే పల్లెరమున మిప్టాన్నమిడి లలిత దాని నాతనిమ్రోల నుంచెను. చంద్రనాథుఁ డరిగించి అబ్బురపడి అప్రసన్నుడై పల్లెరమును ప్రక్కకుఁ ద్రోసివైచి “ఇదేమి ఎందులకు దీని నిందుంచితివి—పరిహాసమునకా, లేక మఱిందులకై ననా?” అనెను.

లలిత అప్రతిభయై పోయెను—మలినముఖయై “భుజింపరా?” అని యామె యడిగెను.

క్షణకాలము చంద్రనాథుఁడు పత్నియొక్క ముఖముఁ దేటిచూచి “ఈసమయమున నే నెన్నఁడైన నితఱయిఁ దిని యుంటినా?” అని ప్రశ్నించెను.

సాపము లలితకేమి యొనరించుటకుఁ దోచలేదు. ఆమె యంతరంగ మాందోళనముచే నిండిపోయెను. నిర్విణ్ణయై నీర వయై ఆయనద అట్టులే నిలువంబడి పోయెను.

చంద్రనాథుఁడు—పతి కాహారమొసంగుటకు నీకిది మొదటిమాట కాదు. నాకేమేమి యిష్టమో నీవు మఱివలేకను కొందును.

లలిత కన్నులనుండి అశ్రుధారలు స్రవించుచుండెను. ఆసుఖ దినములు గడచిపోయెను గదాయని తలంచుకొనుచు, ఆమె వాపోవుచుండెను. దుఃఖసంవరణ మొనరించుకొని, మెల్లని స్వరమున నామె “అన్నముతందురా? కాని—” అని ఏమో యనఁబోయి, ఆమె యట్టే మిన్నకుండెను.

“కాని యేమి?—చల్లారిపోయినదా యేమి?”

“లేదు—అన్నమిప్పుడే వార్చితిని”

“ఇక సంశయమేల?”

లలితఁ (ఇంచుక తడసి)—నేను వండినది ముట్టుదురా?

చంద్రనాథుని యానల ఆకస్మికముగ ఆనతమై పోయెను. తన యర్ధాంగి తనకు వేతాయెననియు, ఆమె స్పృశించిన అన్ననముఁ దాను భుజింపరాదనియు ఇంతవఱకు ఆతఁడు మఱచెను. లలితమాట యశనిపాతమట్లు ఛిన్నవిచ్ఛిన్నమైన ఆతని హృదయమును తాకెను. చాలసేపటి వఱకు చంద్రనాథుఁడేమియుఁ బలుకఁజాలక పోయెను. పడంపడి నతమస్తకుఁడై, యాతఁడు “లలితా! మిట్టమధ్యాహ్నమున నాకన్నులందు అశ్రుధారలను జూడకున్న, నీకు తృప్తి కలుగదా?” అని దీనస్వరమునఁ బలికెను. లలిత తత్తటమున లేచి, “పోయి అన్నముఁ దీసికొని వత్తును.” అని తోడనే యామె వంటగదిలోని కరిగెను. ఎంత యడంచుకొన్నను ఆమె కన్గవలనుండి యశ్రుసలిలము అవిరళముగ స్రవించఁ దొడఁగెను! చేలాంచలిచే నెన్నోమాటులు తుడుచుకొనెను. ఎన్నోసార్లు ముఖ

ప్రత్యక్షము గావించుకొనెను. తుదకు కొంతవఱకు బిగబట్టుకొని అన్నవ్యంజముల నామె ఆతనిపాలికిఁ గొంపోయెను. నత వదనయై పెనిమిటి చెంగటఁ గూర్చుండి బహుకాలమునకు మున్నవలె ఆదరానురాగములు తేటపడ నావయిచలి పతికిఁ గుడువఁబెట్టి, ఎంగిలిఁ దీసివైచి, మఱొకమాటు స్వేచ్ఛగ కన్నీరు గాన్పుటకు వంటయిలు జొచ్చెను.

రెండుగంటలై పోయెను. జనకుని యూరుతలమున పన్నుండి బాలకుఁడు హాయిగ నిదురవోవుచుండెను. లలిత అపుడు పతి యొద్ద కరుదెంచెను.

చంద్రనాథుఁడు—ఇంటి పనులన్నియు ముగిసినవా?

“ఇంటి పనులేమియు లేవు—పెనబాయ్యగారింకను రాలేదు.”

తదుపరి లలిత సంసారగోష్ఠియందుఁ బడిపోయెను. ఇల్లు వాకిలి, ఎట్లున్నదనియు, ఇంటియందలి సామగ్రి ఎట్లున్నదనియు గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి ఆమె యడిగెను. పదపడి హగకాళి ప్రజకి శోరులను గుఱించియు, మణిశంకర హరిబాలలను గుఱించియు, దుఃఖపూర్వకముగఁ దన్ను వారణాసిపురమున విడిచిపోయిన పృథ్వీచారకుని గుఱించియు, ఇరుగుపొరుగు వారిని గూర్చియు, శిష్యునేల తా నెఱిగిన ప్రతివారిని గుఱించి ఒక్కొక్కరిని వేర్వేరు పేర్కొనుచు, నెల్లవారిక్షేమ మరయుచు నెప్పటి చనువున పతి నామె ప్రశ్నించెను. పత్ని పరమసంతోషమున ప్రశ్నిం



చుచుండెను. — పతి అనిర్వచనీయోత్సాహమున ఉత్తరమొసగుచుండెను. గాఢన్నేహబద్ధులైన నెచ్చెలు లిరువురు దురదృష్టావశాత్తు వడివడి, శునకు ఒకరినొకరు కలిసి కొనినట్లు వారు మెలగఁగ దొడగిరి.

కొండాకవడి ఆత్మవిస్మృతయై, విగతసంసార విషయముల నడిగి యడిగి హతాత్తుగ నామె “క్రొత్తయత్తవారి దేయూరు!” అని పతిని ప్రశ్నించెను.

అది కేవలము పరిహాసగర్భితమైన ప్రశ్నయని యూహించి చంద్రనాథుఁడు “కలకత్తాకు విశేషదూరములేదు—కొలది గంటలలో వారియూరు జేరుకొనవచ్చును” అని యుత్తరమొసఁగెను.

“నూతనవధువు ఎట్లున్నది?”

“సరిగ నీవలెనే!”

లలిత హృదయ మపుడు దుర్వారవృథచే విఠి పైమై పోయెను. పాపమామె ఆవేదనమును సహింపఁజాలక పోయెను. నిముసములో నామెముఖము వివర్ణమై పోయెను!

అర్ధాంగి శోచనీయావస్థ విలోకించి, చంద్రనాథుఁడుతోట్రువడి, పానుపునుండి చివాలునఁ క్రిందికి లంఘించు నంతలోనే యామె చివాలున చతికిలబడి యచేతనకై వడి నేల కొరిగెను. చంద్రనాథుఁ డామెతోఁ గూడ నేలగూలి అర్ధాంగి యుత్తమాంగమును అంకతలమునఁ జేర్చుకొని, ఆక్రందనస్వరమున “లలితా! లలితా!!” అని పిలచెను.

లలిత ఒకమాటు కన్నులు తెరిచి అశ్రు సీక్తమైయున్న హృదయేళుని ముఖ మొకమాటు విలోకించి, మరలఁ గన్నులు మూసికొనెను! చంద్రనాథుని హృదయకవాటము పగిలిపోఁ దొడఁగెను. అవిరళోద్గతాశ్రుధారల రాల్చుచు ఆతురపు చూడ్కుల నామె స్థూనముఖమున నిక్షేపింపఁ దొడఁగెను. లలిత యోష్టాధరము లొకమాటు కంపించెను. అస్పష్టస్వరమున నామె ఏమియో వచించెను; కాని ఆ చుడుపులు శ్రుతి గోచరము కాలేదు.

గడగడ పడకుచు నీటికొఱకై చంద్రనాథుఁడు బొబ్బలిడ నాగెను. అనతిదూరమందున్న పరిచారిక నీరుగొని చివాలున నా శయనాగారముఁ బ్రవేశించెను. కాని లక్ష్మీ ఏమియుఁ దొట్రుపాటు వ్యక్తీకరింపలేదు. “బాబూ! కంగారు పడకుఁడు ఇప్పుడే తెప్పిరిల్లుచు. ఇట్లు అపుడపుడు జరుగుచునే యుండు” నని ఆమె చంద్రనాథునితో బలికెను.

పదంపడి లక్ష్మీయు చంద్రనాథుఁడును లలిత ముఖమున సలిలసేచన మొనరించి, వీవనతో విసరి వలయునేవ నల్పిరి.

కొండాకవడికి లలితకు చైతన్యము కలిగెను. లజ్జితయై అవగుంఠనము సవరించుకొని ఆమె లేచి కూర్చుండెను. లక్ష్మీ తనవనిమీఁద తాను పోయెను. చంద్రనాథుని ముఖమంతయు నల్లవడి యుండెను.

క్షీణమధురమందహాసము వదనమండలమునఁ దోవ లలిత “భయపడితిరా?” అని ప్రశ్నించెను.

చంద్రనాథుని కన్నులు రెండును అశ్రుపూరితములై పోయెను. గండభాగములనుండి స్రవించు బాష్పధారలను దుడిచివైచుకొని, “అంతయు ముగిసె ననుకొంటిని” అని యాతఁ డనెను.

“మీయంకతలమున నట్టి యశృష్టమీ హతభాగిని కేల కలుగలేదు?” అని యంతరంగమున తలపోసి “ఇట్లు అపు డపుడు అగుచుండును!” అని ప్రకాశముగఁ దెలిపెను.

“ఈపాడురోగము ఈవఱలో నుండెడిది కాదు. ఇంటి నుండి యిచటికి వచ్చినపిదప సంప్రాప్తమైనది కాఁబోలు” అని చంద్రనాథుఁడు విచారాయత్తచిత్తుఁడై చాలనేపేమేమో తలపోసెను. పడంపడి జేబునుండి వెండిబీగములగు త్తి ఈవలికి దీసి లలిత వసనాంచలికి దానిని గట్టివైచి “ఇదిగో! నీగుత్తి నీవు తీసికొనుము—భద్రమనిచెప్పి నాయొద్ద విడిచి వచ్చితివి. నేఁడు మరల నీబీగములను నీళ్లు ఒప్పగించి వైచితిని. నీవు యిచటి కరుదెంచిన పిదప ఎప్పుడైన వానిని దీసితినేమో పరీక్షించుకొమ్మ” అని చంద్రనాథుఁ డనెను.

తన కతిప్రియమైన ఆగుత్తిఁ గైకొని “ఆమెకేల యిచ్చి తిరికారు?” అని లలిత యనెను.

చంద్రనాథుని శుష్కహ్లాస ముఖమున ఆకస్మికముగ పవిత్రహాసరేఖలు ప్రకాశించెను. వాని నడంచుకొనుచు నతఁడు “లలితా! ఆమెకే యిచ్చితిని” అని యుత్తర మొనఁ గెను.

పతివచనము లలిత కంఠగ బోధపడలేదు. సందిగ్ధబృష్ట  
లను క్షణకాలము జీవితేశుని ముఖమున నిబద్ధమొనరించి  
మృదుస్వరమున “మీనూతనవధువును గుఱించి చెప్పితిని.—  
బీగములగుత్తిని మీ క్రొత్త పెండ్లామున కేల యిచ్చితిరి  
కారు?” అని లలిత ప్రశ్నించెను.

చంద్రనాథుఁ డిఁక హృదయావేగము నడచుకొనఁ జాలక  
పోయెను. అత్యంతప్రణయ పురస్కరముగ బాహుస్వంద్యమున  
ప్రాణేశ్వరి బంధించివైచి “ప్రేయసీ! ఆమెకే యొనఁగితిని!—  
పత్నులు నా కిరువురులేరు, ఒకర్తుకయే!” కాని ఆమె నాకు  
ప్రాతకాలేదు—చిరకాలము నూతనమై యుండును! ప్రథమ  
మున నామె నీ కాశీక్షేత్రమున విశ్వేశ్వరప్రదత్త ప్రసూనము  
కై నడి పరమపరితోష పూర్వముగఁ గైకొనినపు డామె ఎట్లు  
నూతనమై యుండెనో నేఁ డామెను విశ్వేశ్వరుని చరణతలము  
నుండి అనంతానురాగ పురస్కరముగ మరల నాహృదయవీర  
మున గైకొను పవిత్రసమయమునఁ గూడ నట్లే నూతనమై  
యుండెను.” అని కౌఁగిటిలో పులకిత గాత్రమైన అర్ధాంగి  
నుద్దేశించి ప్రాప్తలాభ ముదితహృదయుండై చంద్రనాథుఁడు  
పలికెను.

\*

\*

\*

\*

సంజడిపము వెలిగించి బాలకుని అంకతలమం దిడికొని,  
పతిపాదములచెంత కూర్చుండి ప్రియుని యడుగుల నొత్తుచు  
నిట్లనెను “పెదభాబయ్యగారిని చూడకుండ మీరు పోరాదు.

ఈరాత్రికి మీ రిందుండవలెను.”

“యోచింతును.—దాసును దర్శింపవలె ననియేయున్నది.”

లలిత చాలనేపటినుండి పతితో నేమియో పలుకవలెనని యనుకొనుచుండెను. కాని బిడియముచే నట్లు నచించుటకామి సాహసింపకుండెను. ఎట్లకేల కించుక దైర్యముఁ దెచ్చుకొని “మీకడ సిగ్గెల?—” అని ఏమో యనఁబోయెను కాని మరలఁ దొక్కుపాటున నేమియుఁ బలుకఁ జాలక పోయెను.

అర్థాంగి చెప్పినది వినవలెనని చంద్రనాథుఁడు కొతుకమున నామెవంకఁ జూడసాగెను.

లలిత—మీకొకజాబు వ్రాయవలెనని యనుకొంటిని—

“ఏల వ్రాసితివి కావు?—నేను నిషేధించి యుంటినా?”

“మీరు కోపగింతురేమోయని భయపడితిని—మరల మీరెపు డిచటికి వత్తురు?”

“నీవు రమ్మనినపుడు వత్తును.”

సమయముఁ దెలుపవలెనని లలిత యూహించెను కాని, అట్లు తెలిపిన ప్రయోజనము లేదని పరక్షణమందే ఆమె గ్రహించెను. మానవశరీరములు బుద్ధుడ ప్రాయము లనియు దానందజేసి తాను చెప్పఁదలఁచిన తోడనే చెప్పక పతి పునరాగమనముకై తడవిన యెడల, దన యుద్దేశము తనయందుండగనే ఈలోపున విగతజీవయై తాను మన్నుఁ జేరునేమో యనియు తలపోసి “మీకడఁ దెలుపుటకు నాకు బిడియమేల?—” అని తనయభిప్రాయము వ్యక్తీకరింప గడంగెను.

“అవునది నిక్కమే!—చెప్పఁ దలచినదేమో చెప్పివేయుము. ఊరక సంశయించెదవేల?”

నాకిక బ్రదుకుపై వాంఛలేదు.—ఈరీతిగ దినములు గడపుట బాగుగఁ దోచుటలేదు. ఎందులకీ పాడు బ్రదుకు?”

ఇవి పరిహాసవాక్కులు కావని చంద్రనాథుఁడు గ్రహించెను. ఆతురమున నాతఁ డ్రాంగి ముఖమును దేటిచూచెను. ఆమె యాననము మరల వివర్ణమై పోయెను.

“జరుగఁ దలచినదేమో జరిగి పోయెను. ఇప్పుడు నాసర్వస్వమును గోలుపడి యైనను, నీకారోగ్యము వడయఁజేతును.” అని ప్రకాశముగఁ బలుకక, చంద్రనాథుఁ డంతరంగమున ననుకొనియెను.

“ప్రార్థన మొకటి కలదు.—దానిని మన్నింతురా?” అని వివీతస్వరమున లలిత మరల పలికెను.

“అదేమో తెలుపుము.”

“నాకొఱకై నేనేమియుఁ గోరుచుండుట లేదు.—నామరణ వార్త మీచెవులఁ బడినపుడు (అని తనయుని తండ్రిపాదముల చెంతఁ గూర్చుండబెట్టి) ఒకమా టిచటికి వచ్చి ఈబిడ్డను దీసికొని పొందు బిడ్డనికై మిమ్మిట్లు వేడుచుంటిని.”

విపుల యావేగమున చరతలమునుండి చంద్రనాథుఁడు తనూభవుని నిజవక్షుతలమునకుఁ దీసికొని వాత్సల్యపురస్సరముగ పలుమాతా బుడుతనిమోముఁ జుంబించెను గాని శత్రుకేమియు ను తర మొనఁగ లేదు.

అప్పు డవ్వలనుండి ఈశ్వరదాసు “దాదా! విశూ!!” అని కేకవై చెను.

జనకుని హృదయవీతమునుండి విశ్వేశ్వరుడు చివాలునఁ గ్రిందికి లంఘించి “దాదూ! దా!! దాదూ! దా!” అని అవ్వలికరిగి పితామహుని బిలిచెను.

“పెద బాబయ్య వచ్చె”నని లలిత పానుపునుండి దిగి నిలు వంబడెను.

బాలకుని యురమం దిడికొని ఈశ్వరదాసు ప్రాంగణము లోని కరుదెంచెను.—ఆగారమునుండి చంద్రనాథుడు కూడ అచటి కరుదెంచెను. ఈశ్వరదాసు ఈవఱలో నెన్నఁడు చంద్రనాథుని జూచి యుండలేదు. చూచియున్నను గుర్తింపఁ జాలకనే యుండును. ఏమియుఁ బలుకక వృద్ధుఁడా సూతన వ్యక్తిపై విస్మయదృష్టులు పఱుపసాగెను.

పితామహుని ఉన్నతోదరమున నుపవిష్టుఁడై యున్న డింభకుడు చిరుచేయి తండ్రిదిక్కుగఁ జూపి “దాదా! అయ్య అడుగో!” అని ముడుసలికి జనకుని పరిచయము కలుగ జేసెను.

చంద్రనాథుడు వృద్ధుని పదములకు ప్రణమిల్లెను.

“నాయనా! చిరంజీవివి గమ్ము” అని చంద్రనాథుని చరణ ములనుండి లేవనెత్తి “తండ్రి! రమ్ము” అని ఆనందపురస్సర ముగ నీశ్వరదా సాతని నాలింగన మాచరించుకొనెను.

ఆరాత్రి గడచిపోయెను. మఱునాఁడు ఇష్టాగోష్ఠి కొంతప్రాద్దు  
పుచ్చిన పిదప చంద్రనాథుఁడు దాసు నుద్దేశించి “నూమయ్య  
గారూ ! తేపు మీ అమ్మాయిని, మనుమని ఇంటికిఁ దీసికొని  
పోవుదును. అనుమతి యొసఁగెదరని నమ్మెడి” ననియెను.

ఆమాట వినినంతనే శతాధికభిరంగు లొక్కమాటు ప్రేలి  
నట్లు వృద్ధుని హృదయపంజరమున నొక భీషణనిర్భోష ముత్ప  
న్నమయ్యెను. ముడునలి ఏమో యుత్తర మొసఁగెను కాని,  
అది ఆతని చెవులఁ బడలేదు. “ఇంతకంటె కావలసిన దేమి  
నాయనా !” అని మాత్రము బహుదూరమునుండి అస్ఫుట  
స్వరముతో కెవ్వరో యనినట్లు చంద్రనాథునకుఁ దోచెను.

లలిత ఆవార్త విని, ఆనందము ప్రకాశింపలేదు. ఆమె  
కనునామరలనుండి అశ్రువారి బ్రవహంపఁ పొడఁగెను. నిజేశుని  
వదయుగళమున నుత్తమాంగ నిడి “ఈ పవిత్రపాదధూళి  
ఇంచుక నాకు ప్రసాదించి, ఈ హతభాగిని నిందే విడిచి  
యుంచుడు. నాకొఱకై ఏల సంఘచ్యుతు లగుదును?” అని  
వినీతస్వరమున లలిత పలికెను.

“ఊరక బేలవు గాకుము. ఇదివఱకే యిట్టి భయమునకుఁ  
జో టిచ్చి ఘోరాఘము నస్పృశిని—ఇప్పుడు కన్నులు తెరి  
చితిని.”



పతి పలుకులకు లలిత ఏమియు ప్రత్యుత్తర మొసంగఁ జాలకపోయెను—ఊరక బేలయై ఆమె వాపోవఁదొడఁగెను. వృద్ధుడైన దాసు కాతరముఖము తన కన్నీటియందుఁ జేలి యాడుచున్నట్లు ఆమెకుఁ జూపట్టెను.

చంద్రనాథుడు—లలితా! నేనొనరించిన ఘోరమరితము మన్నింపుము. గతమును విస్మృతించి, నా గృహము చక్కబఱచుము. చిరకాలము ప్రయాగక్షేత్రమున నొంటరినై ఆశ్రమవాసము నలుపలేదు. బిడ్డను విడిచి ఇంక నినుస్థమైన నుండఁజాలను.

లలిత మరల పతి వదధూళి శిరమునఁ దాల్చెను. ఏమేమో యుత్తర మొసంగ నామె గమకించెను. గాని భావ్యగుడ్డమైన ఆమె గళమునుండి ఏమాటయు వెలువడలేదు.

మఱునాటి ప్రాతఃకాలమున నీశ్వరదాసు ఎప్పటియట్లు మనుమని జంకఁ బెట్టుకొని, ఒకచేతఁ జతురంగపు బరణి గైకొని శంభునాథుని యింటి కరిగెను. ప్రముదితచిత్తుడై మిత్రుడు వృద్ధుని నాహ్వానించెను. నెచ్చెలి నుద్దేశించి దాసు “శంభూ! నేడు నుదినము. విశ్రాంతిదాదా నేడు తన యింటికి వెడలిపోవును. పెద్దవాడైనాడు కదా తమ్ముడూ! గుడిసె యం దింక వానిని పడవైచి యుంచుట మంచిపని కాదు.”

నార్త విని శంభునాథుడు మిగుల నానందించెను.

సదరంగపువీటమ్రాల నుపవిష్టుడై, ఈశ్వరదాసు నిరిష్ట స్థానములందు నేనలను నన్నాహ మొనరించి, “భాయీ!

నేడు మన మిర్దురము అనుచింపవలసిన దినము—మంచి యెత్తులు కిండు వేయుదము కమ్ము” అని నెయ్యలిని బిలిచెను.

కాని, ఆట మొదలిడిన అచిరకాలములోనే దాను మన వరుసగఁ గన జంతువులను గోలుపోవఁ దొడఁగెను. ఏనుఁగు చచ్చినంతనే, శగట, శగటు పట్టువడినంతనే గుఱ్ఱము కూలి పోయెను. బలసంపన్నములైన జంతువుల యుడాయించువులను ప్రతిఘటింపవలసిన బంటులు గూడ మున్నందుగనే పట్టు వడెను.

ముదుసలి క్రొత్తయాటవైఖరికి శంభునాథుఁడు విస్మయ పడి “బాబాజీ! నేడు నీమతి ఏలనో పోయిన ట్లున్నది. ఆడు చుంటివి కాని ఏమి యాడుచుంటివో గుఱుతింపఁ జాలకుంటివి!” అనియెను. క్రమక్రమముగ జంతువులన్నియు చచ్చి రాజు కట్టబడిన పిసిప ఈశ్వరదాసు చతురంగయుద్ధము చాలించి జంతువుల సన్నిధి నొక్కటొక్కటిగఁ దీసి బరణి యందు వైచెను. కాని ఎఱుపురంగు మంత్రినిమాత్ర మందుఁ బడవేయక ఆతఁడు బాలకుని కరమం దిడి, “దాదా! మంత్రిని నీకు అచ్చముగా ఇచ్చివేసినాను. మఱెప్పుడు నువ్వు దానిని నా కివ్వనక్కఱలేదు” అనెను. ఇంటికి మరలిపోవునప్పుడు మార్గమధ్యమునఁ గానంబడిన పరిచితు లంటికి ఆతఁ డా సునార్తఁ దెలుపఁ దొడఁగెను.

అన్నిపనులందును నేడు వృద్ధుని అధికోత్సాహము ద్యోతకము కాఁ దొడఁగెను. కాని ఏపనిగాని ఆతఁడు సరిగ

చేయఁజాలకుండెను. చదరంగమందువలె నన్ని పనులందును పారపాటులే చేయసాగెను. ప్రొద్దెక్కుకొలఁది, ప్రయాణపు వేళ నమీపించుకొలఁది, ముదునలి పొటపాటులు వృద్ధి కాఁ దొడఁగెను. వృద్ధుని మతిచాంచల్యము విలోకించి, లలిత తహతహపడుచు పలుమాటలు కన్నీ యోడ్చెను. కాని అంత రంగమందలి యాందోళన మెట్లున్నను, దాసు ముఖమందలి యుత్సాహమించుకొనెనెడగ్గిపోలేదు. ఏకాంతమునకుఁబిలిచి లలిత వృద్ధునిపడఁదూళి నిజమాళిఁ దాల్చి విలపింపఁ దొడఁగి నపుడు కూడ ఆత్మసంవరణ మొనరించుకొని సగుమోమున పుత్రిక నాశీర్వాదించి ఆతఁ డిట్లనెను “తల్లీ! ఏడువకుము. వృద్ధుఁ డైన నీ పెన బాబయ్య యాశీర్వాద ఫలముగ నీవు మహా రాణివి కాఁ గలుఁగుదువు. అమ్మా! మరల నెప్పుడైన నీకాశీ క్షేత్రమునకు వచ్చునెడల, నీ యీవూరిల్లు మఱచి, మఱి చోటున గాని పసింపకు సుమీ!”

కన్న తలఁడికంటె మిన్నయై యున్న దాసు పురుగులు విని లలిత మఱింత వెక్కివెక్కి ఏడువఁదొడఁగెను. ఏనాఁడు అత్తింటినుండి వెడలఁగొట్టఁబడి, నిరాశ్రితయై, కాతరయై కాశీక్షేత్రమున కరుదెంచెనో, ఆనాఁడును నేడును పెక్కు సంతాపభావము లామెకోమలచిత్తమున గలంచి మిక్కిలి వేధింపఁ దొడఁగెను.

న్యధితహృదయయై ఆమె “పెన బాబయ్యా! నన్ను వదలి నీవుండఁజాలవు. అందుచే నా ప్రార్థన మన్నించి——”

అమె మాట కడ్డువచ్చి, దాను “అమ్మా ఇంక నెన్నిదిన ములు!” అని ప్రకాశముగఁ బలికి,—“ఈమాటు ఆహ్వానము వచ్చినది. ప్రాణశకుంత మింక స్వేచ్ఛగ నెఱసిపోగలదు. ఇన్ని నాళ్లకు దేహపంజరమునుండి దానికి విడుదల కలుఁగుచున్నది” అని యంతరంగమున భావించుకొనెను.

గండభాగములందు జాలువాటు కన్నీటి నంచలిచే దుడు చుకొనుచు ఆకులభావమున లలిత “నిష్ఠురనై—”

అని ఏమో చెప్ప గమకించుచుండ నడ్డువచ్చి వృద్ధుఁడు “ఛీ! తల్లీ! అట్లనకుము— నేను నిన్ను గుర్తించితిని” అనెను.

రాత్రి పదిగంటల కంతయును స్తేమను కరుడెంచిరి. రైలు వచ్చువేళ క్రమక్రమముగా సమీపించెను.

విశ్వేశ్వరుఁడు నిద్రామగ్నుఁడై పోయెను. కాని ఎఱుపు రంగుమంత్రి నాశఁడు వక్షమున గట్టిగ బట్టుకొని యుండెను. వృద్ధుఁ డిటునటు ద్రిప్పి, నిద్రనుండి అతనిని మేల్కొల్పెను. కనులు తెఱచి బాలకుఁ డాక్రందన మొనరింపఁ బోయెను. గాని, ముదుసలి తన ముఖముచెంతకు మనుమని ముఖమును దీసికొని “విశూ! దాదా!!” అని పిల్వఁగనే,—“దాదూ!” అనుచు నతఁ డానందమున నవ్వసాగెను.

“దాదా! విశూ!! ఎక్కడికి వెళ్లుచున్నావు?”

“వెళ్లుతున్నాను” అని చేతనున్న మంత్రిని ముదుసలికిఁ జూపి “మంతిరి!” అని బాలకుఁ డనెను.

“అవును దాదా! మంత్రిని పోగొట్టుకోకునుమీ!”

తా నిచ్చిన మంత్రివిషయమై ఇంతకుముందు కూడ పలు మాటలు వృద్ధుడు బాలకుని హెచ్చరించి యుండెను. మున నలి యీమాటలు హెచ్చరించినపుడు బుతుడు “పోగొట్టు కోను—మంతిరీ!” అనియెను.

రైలు వచ్చినంతనే లలిత మరల వృద్ధుని పక్షాభిమతి బోధించి దాల్చి చెట్టెలోనికిక్కె కూర్చుండెను. దాసు చెప్పిన యాశీర్వాచనము ఓస్తాధరములందు కంపించిపోయి లోపలనే ఉండి పోయెను.

రైలు వెడలుట కింక విలంబము లేనపుడు వృద్ధుడు ఉరమున నాడుచున్న బాలకుని, దీసి బండిలోని చంద్రనాథుని చేతి కందించి “దాదూ!” అని డగ్గుత్తికతో పలికెను.

“దాదూ!”

“మంత్రి—”

మంత్రిని జూపుచు, పరమాల్లాసమున బాలుడు “దాదూ! మంతిరీ!” అని కిలకిల నవ్వసాగెను.

“పోగొట్టుకోకుమీ!”

“పోగొత్తుకోను దాదూ!”

వృద్ధుని చతులనుండి అశ్రువారి ప్రవింపసాగెను. బండి కదలఁగనే లలితదాపున నున్న కిటికీచేత కరిగి యుతఁడు “అమ్మా! ఇంక నుండిపోదును—” అని మఱొకమాటలు ఉచ్చైస్వరమున “బాబా! దాదూ!”—అని పిలచెను.

రైలు హోరునకు జన కోలాహలము తోడె నందున

బాలకుఁ డా పిలుపును వినఁజాలకపోయెను. నృప్తినుండి రైలు బహిర్గతమై, దాని కబ్బము శృతిగోపర మగుచున్నంతవఱకు ముదునని ఒక్క యడుగైన వెనుకకు వేయక అలిమేషనయ నుండై వీక్షించుచు నీలవంబడి పోయెను. తదుపరి నిట్టూర్పు విడిచి ఈశ్వరదాసు మెల్లగ నిజాలయమునకు ములిపొయెను.

## ౧౬

పత్నీ పుత్రులతో చంద్రనాథుఁ డిల్లు చేరుకొనెను. ఆతని హృదయమందు శేషించిన భయము కొంచెము మణిశంకరుని మాటలు వినఁగనే అంతర్హితమై పోయెను. “నాయనా! ప్రాయశ్చిత్త మొనరించినయెడల, పాపములు పటాపంచ లగును. కాని కలుషవిహీనయైన కాయకు ప్రాయశ్చిత్త మెందులకు? అట్లొనరింపవలెనని యూహించుట నుచితము. చేతఁజేతులు ఆ సిద్ధలాత్మ కీవఱలోఁ జేసిన అత్యాచారము చాలును. మరల అపచార మూని ఆ యనద కనమానము నలుపుటకంటె ఘోరమైన పాప మొకొకటి యుండదు” అనుచు చంద్రనాథుఁడు నిజాలయమునకు మగుడి వచ్చిన కతివయదినములలో హఠాకాళి మున్నగువారి దుష్ప్రయత్న ములను గుఱించి వినిన వృద్ధుండైన మణిశంకరుఁడు అన్న కొమరుని నుద్దేశించి పలికెను.

పినతండ్రి నోట నిట్టి మాటలు వెల్వడుట చంద్రనాథునికి మిగుల నబ్బురముగఁ దోచెను. ముదునలి యం దిట్టి వైఖరిని గాంచు భాగ్యమాతని కెన్నఁడుఁ గలుగలేదు. నేడది నూతనముగను వింతగను అతనికిఁ దోచెను.

మణిశంకరుడు మరల నిట్లు వాక్రుచ్చెను. “నాయనా! వృద్ధుడ నైతిని. నేటిదనుక నెన్ని సంసారములనో విలోకించి యుంటిని. ఒకవిధపు తప్పు గాకున్న మఱొకవిధమైన దోషమును గావింపని సంసారము సంఘమందు లేదు. తన దీర్ఘజీవనపథమున మానవుడు చాల దూరము సాగిపోవలెను. అపథ మొక్కచో సంకిలమయ్యె, కొండొక తావున నున్నతమై మఱొక్కచోఁ గడు గభీరమై యుండును. అట్టి తెగువుఁ బట్టి చను పాంథుడు పదస్థలనమున నొక్కకచో నేలఁ గూలఁ బడు టొక యబ్బురము కాదు. కాని ఆ తెగువరి తన పతనమును గుఱించి పలుకక ఒగుని పతనము గూర్చి ఘోషించును. తమ దోషగుల నణంచివైచుకొనుటకు వార లన్యుల దోషములను, అపరాధములను నలువలంకులఁ గుత్సితమతులై చాటుచుందురు. ఆ ఘోషమునఁ దమ చెడుగు లడఁగి యుండునని వా రాశపడుచుందురు. నాయనా! మఱొక సూతనవిషయమును గ్రహించితిని. ఒరులను ననవారిగను పెరివారిగను గావించుకొనవచ్చును. కాని తనవారి నెవ్వరైన నెన్నఁడుఁ బెరివారిఁ గావింపఁజాలరు! ఇంతకాలము నేను అంధుడనై యుంటిని—కాని విశూ ఇపుడు నాకన్నులు దెరిచెను! వాని

పుణ్యమున నందఱము పవిత్రుల మైతిమి ! నేడు ద్వాదశి—  
రాజోపు పూర్ణిమదినమున మనయింటికి గ్రామస్థుల నందఱను  
విందునకై యాహ్వానింతును. అన్న బ్రదికియున్నపుడు కలిసి  
మెలసి యుండి ఏపండువునైన, ఏశుభకార్యమునైన కడుంగడు  
వేడుకతోఁ గావించుకొనువారము. అతఁడు పరమపదించిన  
పిదప దుర్మతియైన నిన్ను వదిలి, బంగారువంటి నీసంసారము  
బుగ్గిజేయఁ గలఁపడితిని. నాయనా ! నాతప్పు సైరింపుము.  
నేటితో నీకష్టము లన్నియుఁ దీరినవి. నేను కన్నులు దెఱ  
చితిని. అన్న యున్నప్పటివలె ఉత్సాహమునఁ గలసి మెలసి  
కతివయదినములు గడువవలెనని వాంఛించుచున్నాను. నాచేతి  
మీఁదుగ నేదేని యుత్సవము జనుపవలెనని వేడుక పడు  
చుంటిని. పూర్ణిమనాఁడు నా నట్టింట మనుమనికి మరల  
నూతనముగ నన్నప్రాశనమహోత్సవము నెఱవవలెనని నా  
కోరిక !”

చంద్రనాథుఁడు (యించుక యోచించి)—కాసి సంఘము  
విషయ మేమందురు? వెలివెట్టిన వారు మనయింటికి విందార  
గించుటకు వత్తురా? తోడిజాతివారలు మనయిండ్లను త్రొక్కి  
చూతురా? ఈసంఘమును గుఱించి ఏమి యోచించితిరి?

మణిశంకరుఁడు (చిఱునవ్వుతో)—నాయనా! సంఘము  
పేర్కొనుచు అట్లు భయపడనేల? సంఘమెవరు?—సంఘమును  
నేను, సంఘము నీవు!—మనమిచ్చరముతక్క ఈగ్రామమున  
సంఘమే మున్నది? ఎవరికి అర్థమున్నదో వారు సమాజ



పతులు! నే నిచ్చగించినచో నిన్ను జాతిభ్రష్టుని జేయఁ జాలుదును; నీవు వాంఛించుచో నిముసములో నన్ను వెలివెట్టఁ జాలుదువు! సంఘము సంఘచుని యింక ఆరాటపడకుము. మఱొకసంగతి చెప్పచుంటిని. ఇంతకు మున్నా విషయముఁ దెలిపియుండ లేదు. నేడు సాహసించుచుంటిని: నమాకాంతుని విషయము జ్ఞప్తియందున్నదా?

“ఉన్నది. కాశీనుండి హరివయాలుఁడు వానిని గుఱించి విపులముగ వ్రాసి యుండెను.”

“మనకుటుంబమునకు సిగ్గుగాని ఎగ్గుగాని కలుగుచో వానిమూలమున మాత్రమే కలుగును! కాని నేను వానినోరు కట్టివేయించితిని. రెండేండ్లా పాపికి కఠినశిక్ష వేయించితిని. కొలఁది దినములక్రిందట మాత్రమే కైదునుండి విడుదలఁ బడసి ఆతఁడెందో పలాయితుడాయెను. మేను బ్రాణమున్నంత కాల మా పలుగాకి ఈ ప్రాంతములం నడుగిడ సాహసించెడు!”

మణిశంకరుఁ డపుడు గత వృత్తాంతమంతయు విపులముగఁ దెలిపెను.

పదంపడి పూర్ణిమనాఁడు అన్నప్రాశనోత్సవమతివైభవమున జరిగెను. అయూరివారే కాక, చుట్టుప్రక్కల పల్లెలనుండి పల్లెరరుదెంచి, సముచిత సంభావన తాంబూలములు గైకొని, కడుపార విందారగించిరి.

ఉత్సవమున పాల్గొనుటకై విచ్చేసినవారెవరను “చిత్తము!

చిత్తము!" అని ముందున కరుదెంచిరి గాని వెలియునియు, సంఘమనియు, జాతియనియు, జెప్పుచు ప్రతికూలముగ మెలంగ లేదు. మిథ్యాపవాదము వెల్లడి యాయెననియు అట్టి పుక్కిట పురాణములను, బూటకపు కథలను వెలిబుచ్చుట జమిందారుల నై జమనియు శాస్త్రవేత్తలందఱు వాక్రుచ్చి బహుమానము లందుకొనుటకై ముందడుగు వైచిరి!

కాని హఠకాళి మాత్రము ఉత్సవమున పాల్గొనక, కాళ్లు కట్టినట్లు పెనిమిటి నొకమూలఁ గూలవేసి, తనవంటఁ దాను గావించుకొనెను. అంతియెగాక, ఇంక నా పాదుయూరున నుండుమని ఆమె నొక్క వక్కాణించెను! "ప్రాణములు పోయి నను పోవుగాక, మతము మంటగలుపుకొని జాతిభ్రష్టుల మధ్యను, కులహీనుల నడుమను మేము మసలలేము!" అని ఆపవిత్రాంగన వాక్రుచ్చెను. ఆమె వచించినది ఉచితమనియు అనుచితమనియు యోజింపక, ఏబదిగాక నెలకు నూఱురూ పాయలామె కుటుంబ భరణమునకై పంపఁ జంద్రనాథుఁ డేర్పాటుఁ గావించెను.

\* \* \* \*

ఉత్సవము నాటిరాత్రి చాలనేపటివఱకు జమిందారు గారి సౌధము సృత్యగీతావాద్యములతో మారుమ్రోగెను. బంధుమిత్రాదులతో నాటి వేడుకలందుఁ బాల్గొని నడిరేయి గడచినపిదప జంద్రనాథుఁడు శయ్యాగారమునఁ బ్రవేశించెను. సర్వాలంకార విభూషితయై, రాజరాజేశ్వరి లీల నొప్పుచు,

నిద్రితుడైన నందనుని అంకతలమున నిడికొని హృదయేశుని రాకకై ప్రతీక్షించుచున్న లలిత పతి యరుదెంచినంతనే పరమపరితోషసంభరితమానస యయ్యెను.

కొండాకవడి పతీపతులు ప్రమోదప్రసంగమునఁ గాలముఁ బుచ్చిరి.

చంద్ర—ప్రేయసీ! చాలకాలము గడచిన పిఁప నేడు మనమేకాంతమున సౌఖ్యలహరినిఁ దేఁ యాడుటఁ గాంచి నిశాకాంతుఁ డెట్లు నగుచున్నాడో చూచితివా?

లలిత ముఖబింబమునుండి మందహాస ద్యుతులు ప్రసరించి శారద చంద్రికలను గలసికొనెను. ఆనతవననయై యామె పతి పాదముల నొత్తుచు “నాథా! నేటితో మనయార్తి సంతమ నమశృశ్యమైనది. అడుగో! నభంబున శరత్కాలరాకాసుధా కరుణ మన యానందాగమనము నెట్లు చాటుచున్నాడో విలోకింపుడు” అని మృదుమధుర మంజులోక్తులఁ బలికెను.

చంద్రనాథుఁ డాహ్లాదముఁ బట్టజాలక పోయెను. లావాణ్యాంబుధియైన అర్ధాంగిని భుజవల్లరులందు భంధించి చిరలభ మధురాధరసుధాపానమున సామనస్య సౌఖ్యమందెను!

కూతుమనుమలను సాగనంపిన నాటిరాత్రి అల్లనదప్పటడుగు  
లిడుచు వృద్ధుడగు ఈశ్వరదాసు నిజగృహమునకు మరలి  
వచ్చెను. ప్రాంగణమందలి తులసీవేదికపై అపుడుకూడ  
దీపము జ్వలించుచుండెను. —కాని దానిని లెక్కనేయక నలు  
వలంకులనుండియు కాఱు చీకటలు పర్వపర్వన వచ్చి ముదు  
నలియింటిని చుట్టముట్టుచుండెను. కలిపయని మేషముల ముందు  
వఱకు ఆకుటీరము పల్లరతో కలకలలాడి, ఇపుడు నిర్మా  
నుష్యమై పోయెను. దీపము మాత్రము అప్పటినుండి జ్వలిం  
చుచు, అర్ధిఁ దెలుపుచుఁ గ్రమక్రమముగ క్షీణించి పోవుచుం  
డెను! ఇంక నిముసములో నది యంతమొంది పోవును. —  
పయనము కాకమున్ను లలితయే ఆదీపమును పెట్టెను.

ముదునలి లోనికేగి మెల్లగఁ పాన్పుపై నొరిగెను. అవ  
సన్నమైన ఆశని నయనయుగము నిమిలితమై పోయెను!  
అపుడపు డెవరో కర్ణపుటములందు “దాదూ! దాదూ!!”  
అని పిలిచి నట్లయ్యెను. భరతరాజు తన హృదయమధ్యమున  
మృత్యువేదనమునఁ బొగులుచు నోవ్రము కంపింప క్షీణస్వర  
మున “వాణీ! రా రమ్మ!” అని వాపోవుచున్నట్లు వృద్ధుడు  
కలఁ గాంచెను.

ఉదయమే పర్యంకమునుండి లేచి, అవ్వలి కరుదెంచి, అల

వాటుచొప్పున “విశూ! దాదా!” అని కేకవైచి, పదంపడి జిప్తీకి దెచ్చుకొని నిట్టూరుపు నిగిడించెను!

అనంతరము చక్షరంగపుబరణిఁ గైకొని ఆతఁడు మిత్రుని యింటి కరిగి “శంభూ! నా దాదాభాయి వెల్లిపోయెను నుమీ!” అని నెచ్చెలిని గేకవైచి ఆతనికిఁ దెలిపెను.

దాదాభాయి యెడల నెల్లఱు నధికప్రేమ జూపుచుండెడి వారు. అతఁడు కాశీవీడి వెడలెనని విని శంభునాథుఁడు దుఃఖితుఁ డాయెను. ఆటకుఁ గూర్చున్నపిదప మిత్రులిర్వరు చక్షరంగమున తమతమ బలమును నిలిపిరి వృద్ధుని బలమును విలోకించి శంభునాథుఁడు “బాబూజీ! నీమంత్రి ఎంతంతర్ధాన మొందెను?” అని ప్రశ్నించెను.

దాను—(ద్వీర్ఘనిశ్వాసము వీడి)—శంభూ! దానిని దాదా భాయి పట్టికొని పోయినాడు. ఎఱుపురంగు మంత్రిపై వానికి మక్కువ మెండు.

అప్పుడు శంభునాథుఁడు తనకడ వేఱుగనున్న బరణినుండి మఱొక మంత్రినిదీసి రంగస్థానమున నిలిపెను.

ఇరువురు ఆట నారంభించిరి కొలఁది నిముసములలో ముడుసలి యాటఁ కట్టుబడి పోయెను. శంభునాథుఁ డాతనితో చక్షరంగము చాలకాలమునుండి ఆడుచుండెను. కాని విశూ వెడలిపోయిన క్రిందటిదినమునను ఇప్పుడును గాక ఈవఱలో నెన్నఁడు వృద్ధునియాటఁ గట్టివేయఁ జాలకపోయెను. తన విజయపేతువు నవలీల గ్రహించి, అతఁడు “బాబూజీ! బుడు

తడు పోవునపుడు తాతగారిమతిని గూడ వెంటగొని పోయి నట్లు తోచుచున్నది!” అనెను.

శుష్కహాసన రేఖ ముఖమునఁ దోచో వృద్ధుడ “రమ్మ! మతోకాట వేయము” అని మిత్రునిఁ బిలిపొల్పెను.

ఇరువురను మరల చతుంగరణమునకుఁ దార్చొనిరి.

సమీక మధ్యమున వృద్ధుడు శగటు’ తావు మాచ్చుచు “విశూ!” అనెను.

“బాబూజీ! విశూ’ అనుచుంటి వేమి? నీవు తీసినది శగటు’ కాదా?”

ఇరువురు అపుడు కడుపుబ్బ నవ్వెరి.

శంభు—బాబూజీ! ఈయెత్తుతో నీ యేనుగును దును మాడుదును.

మరల వృద్ధుడు తన యేనుగుపై జేయివైచి, “దాదా! రావాలి! రావాలి! పోయే! పోయే!” అని కేకవైచి, ఆతని రాకను ప్రతీక్షించుచు, ఇంచుక నేపు ఆట నాపివైచెను.— కడుంగడు కోమలమైన కాయమొండు తన యున్నతోడర ముపైఁ జివాలున పడునని ముదునలి తడసెను. వృద్ధుడు తడయుట విలోకించి, మిత్రుడు “బాబూజీ! ఎంత యోచించినను, నీ ఏనుగును బ్రదికించుకొనఁ జాలవు” అనియెను. పరాకునుండి మరలి ముదునలి “అవునోయీ! నిష్కారణముగ నాగజము మడియుచున్నది!” అనియెను.

కతిపయ నిముసములలో ఆట ముగిసెను. శంభునాథుడు

విజయమందెను. కాని ఆతఁడు సంతసింపలేదు. “బాబూజీ! నీమతి చలించిపోయి యున్నది. మఱియొక చినుమున శ్రద్ధగా నాడుకొంటము” అనెను.

దాసు నిజాలయమునకు మగుడు నప్పటికి రెండు యామములు పిరిగి పోయెను. — ఇంటియొద్ద విశూ లేడుగాన తొందరయేల యని ఆతఁ డనుకొన సాగెను.

మెల్లగ వృద్ధుఁ డిలునేనుకొనెను. — పరమందుఁ గల పొట్లపాదునుండి లక్ష్మీ కూరకై కాయలు కోయుచుండెను. నేఁ డీశ్వరదాసు స్వయంపాక మొనరించి, తనంత, దాసు వడ్డించుకొని, ఒంటరియై అన్నముఁ గుడువ వలయును. నేఁ డాతఁ డిప్తానుసారముగఁ దిని లేవ వచ్చును. ఆత్రమేమియు లేదు. “ఇదికావలె నదికావలెను దాదా!” అని వేపుకుతిసుట కిఁక విశ్వేశ్వరుఁడా తావున లేడు! కాని బాలకుని వీడనము గడచిపోయి సంతనే వృద్ధునిఁ యుత్సాహము చల్లవడియెను! ముదుసలి అల్లన వంటగదిలోఁ బ్రవేశించెను. గుప్పెడు బియ్యము, రెండు వంకాయలు, ఒకటిరెండు ములగకాడలు, ఇంచుకంత పప్పు ఆతని కన్నులఁ బడెను! వృద్ధుని కన్నుల నుండి చివాలున బాష్పప్రసవంతులు ప్రవహింప సాగెను! రెండేడ్లనాటి సంగతు లొక్కటొక్కటిగ ఆతని మనోవిధిని ద్యోతకము కాఁ దొడగెను. పై పనులయందు దాసి తోడ్పడ ఆపు డిప్పటివలె నొంటరియై ఆతఁడు వంటఁజేసి కొనుచుండు వాడు. విశూ అపుడాతని యింటికి వచ్చి యుండనులేదు

అందుండి పోయి యుండనులేదు!

పెరడులో గాలకుండు కట్టుకొనిన చిన్నిగుడి పూజారిలేని కతన పాపడుడి యుండెను. ముదుసలి మెల్లగఁ బోయి ఆ దేవాలయమును బరీక్షించెను. ఆలయ మించుక శిథిలమై యుండెను. మంత్రిగర్భమున విశ్వనాథనిర్మితమైన మట్టి బొమ్మలు మూఁడు నాలుఁ గుండెను. అంతియగాక టైండులక్క పిడతలును, సై వేద్యమునకై తేబడిన పప్పుబెల్లములును మందిరమధ్యమునఁ బడియుండెను. శిథిలాలయమును వృద్ధుఁడు నిజహస్తములతోఁ గొంతవఱకు బాగుచేసి, విచ్చిన్నమైన విగ్రహములను ఆలయగర్భమునఁ గానబడిన గాలకుని పిల్లిం గ్రోవియుఁ దీసి, పసిబాలుని పగిలి వారిని గొంపోయి, తన పడకటింట భద్రముగాఁ గాఁపాడెను.

అపరాహ్ణసమయమున సింగారముని గృహమున చతురంగసేనలు కూడుకొనెడివి. సంధ్యానంతరమున నెప్పటట్లు ఆటయందుఁ బాల్గొనుటకై చచ్చి పల్వరు గుమిగూడుచునే యుండరి. కాని చతురంగమున నారి తేజిన చేయి యని ఇతఁ ఁశ్వరదాసునకు మునుపటిపేరు లేదు. అచుడు ప్రతియాట యం దాతఁడు దిగ్విజయుఁడై యుండెను. ఇప్పుడో మొదటి యెత్తులోనే అతఁడు కట్టుబడుచుండెను. ఒకప్పుడు చేయి బట్టుకొని ఆతఁ డాట నేర్పినవారిపుడు వృద్ధునకు ఎత్తులు తెలుపుచుండిరి. ఒకపు డెవరితోఁ బందెముఁ గట్టి నిమ్మన ములో నెగుచుండెడివాఁడో నేడు వారు గర్వముతో అవలీలగ



నొకటి రెం డెత్తులలో ముదుసలి కూటను గట్టివేయుచుండిరి

మునుపటివలె ఇప్పుడు కూడ వృద్ధునకుఁ జనరంగమున మక్కువఁ గలదు. కాని ఆటనేర్పు అంతరించిపోయెను. ఒకటి రెం డెత్తుల నాతఁడికి ను మఱువకున్నను, సనుయమునకు పరాకుపడుచు నగతునకు లొంగిపోవుచుండెను. ఛతురంగ సమీకము నన్నితీయుండ నని ఆతఁ డీవఱలో గర్వించుచుండు వాఁడు. నేఁ డాగర్వము బిడియము లోనికిఁ బరిణముగాఁ బరిణమించినది. శంభునాథుఁడు పూర్వ మట్లే ముదుసలితోఁ గలసి మెలిసి యుండుచు, వృద్ధుని మానసికదురవస్థకు మిగుల జింతిలుచుండెను. ఇపు డాతఁడు ప్రతిష్ఠస్వియై నిల్వక, దాను కూటమందుఁ గఠినసమయములలో నొకటి రెండు క్రొత్త యెత్తులు తెలుపుచు ఆతనికిఁ దోడుపడుచుండెను.

దానుయింటియ నెప్పుడు పోరు బయలుదేఱెను. ముదు సలి యెడల లక్ష్మీ మిగులఁ గుసిత యగుచుండెను. వృద్ధుని దుస్థితిఁ గాంచి, కన్నీరు వీకుచు నది, “బాబూ! నిద్రాహార మును విడిచివేసితిరే. ఒకసారి అద్దచుండు మీ రూ పెట్టున్న దో చూచుకొనుడు” అని పలుమాఱు పలుకుచుండెడిది.

ఈశ్వరదాసు చిటునవ్వుతో “బిడ్డా! ఏమి చేయను? నంట యంతయు మఱచిపోతిని—ప్రాయ్యిలో నిప్పువేయువిధమునే మఱచితిని” అని యనుచుండును.

లక్ష్మీ చాలకాలమునుండి దాను గృహమునఁ బనిచేయు చుండెను. కన్న కూతురువలె మెలఁగుచుఁ జేతనోడు వా

దోడై వృద్ధున కామె నిర్మలభక్తి పురస్కరముగ పరిచన్య  
చేయుచుండెను. దీర్ఘమనోవ్యాధికతన దాను ఏమియుఁ దిన  
నొల్లక పడియుండు నవసరమునఁ జనవున నాతని నదలించి  
లక్ష్మీ వాని దైనికయుపవాసములకు భంగముఁ గలుఁగఁజేయు  
చుండెను.

ఈవిధముగ నొక మాసము గడచిపోయెను.

పరిపడి మూఁడు నాలుగు దినములు దా సెవరికినిఁ గానం  
బడలేదు. శంభునాథుఁ డాతున్నట్టై వృద్ధుని యింటి కరుదెంచి  
విచారించెను.

“అయ్యా! మా బాబుగారికి జ్వరము వచ్చినదండీ” అని  
లక్ష్మీ తెలిపెను.

శంభుఁడు ముదుసలి గదిలోఁ బ్రవేశించి, పరుండియున్న  
మిత్రు నుద్దేశించి “బాబూజీ! ఉష్ణము తీవ్రముగా నున్నదా?”  
యని బలుకరించెను.

ఈశ్వరి—(మందహాస మొనరించి)—అవును తండ్రీ!  
పిలుపుకూడ వచ్చినది.

“శ్రీరామ! రామా!—బాబూజీ! అట్లనకుము. అచిర  
ములో నిమ్మదించును.”

“నాయనా! ఇంక నిమ్మదించు వయసు లేదు—ఈపర్యాయము  
పయనము కట్టవలెను.”

“వైద్యు నెవరినైన పిలిపించితివా?”

దాసు (మరల నవ్వి)—ఏబదియెనిమిదవయేట, వైద్యుఁడు

వచ్చి మాత్రము ఏమి చేయఁగలఁడు తండ్రి !

“బాబూజీ! ఈనయనునందే భయపడవలెనా? పరిపడులు దాటిన వారెందఱు లేరు?

ఈశ్వరదాసాప్రశ్న కు త్తరమొసఁగక “శంభూ! శుభ వార్త ఒకటి నీతో చెప్పవలసి యున్నది. దాదాభాయి ఒక ఉత్తరము వ్రాసెను.—లక్ష్మీ! ఒకమాఱు కిటికీతీయుము. మనవానికి ఉత్తరము చదివి వినిపించవలెను.” అని తలగడ క్రిందుండి బాబాకటి పైకి దీసి బహుక్షేపమున నాలేఖను మొనరించుండి తునవఱకు జదివి వినిపించుకొని వినిపించెను. హిందూస్థానీయుడైన శంభునాథున కందలి యంశములు కొన్ని బోధపడి, కొన్ని బోధపడలేదు.

ఆరాత్రి శంభునాథుడు వైద్యుని గొనివచ్చెను. చికిత్స కుఁడు స్వీయదేశస్థుఁడు, ఈశ్వరదాసుతో అతని కీవఱలో చాల పరిచయముండెను. అతడడిగిన ప్రశ్న లొకటి రెంటి కు త్తరము లొసఁగి “డాక్టరు బాబూ! దాదాభాయి ఉత్తరము వ్రాసినాడు. చదివెకను వినుఁడు” అని దాసనెను.

‘దాదాభాయి’తో వైద్యునకు పరిచయములేదు. అందుచే “ఎవరి యుత్తరము?” అని యాతఁ ప్రశ్నించెను.

“ఎవరేమి?—దాదు, విశు!—లక్ష్మీ! దీపమొకనూఱు ఎత్తి పట్టుకొనుము”

దీపపుమెలుకురున నతఁ డుత్తరమంతయుఁ జదివివై చెను. తాను చదువుచున్నట్టిది వైద్యుఁడు వినుచున్నదియు లేని

దియు ఆతఁ డొకమాటు తలయెత్తి యైనఁ జూడలేదు. లలిత చే వ్రాత, విశుజాబు—అవియే ఆతని సుఖము! ఔషధ మొసంగి చికిత్సకుఁడు వెడలిపోయెను. శంభునాథుని ప్రక్క లోనికిఁ బిలిచి, విశ్వేశ్వరుని రూపగుణబుద్ధులను గుఱించి చాలనే పాతనితో ముదుసలి ముచ్చటించఁ దొడఁగెను.

రెండువారములు గడచిపోయెను.—కాని ఈశ్వరదాసు జ్వరము ఉపశమింపలేదు. పొగుగింటి బాలకునొకని బిలిపించి విశూ కతఁడు తాను కుశలముగనే యున్నట్లును, ప్రస్తుత మారోగ్యమంత బాగులేకున్నను, ఆతుర పడవలసిన యక్కఱ లేదనియుఁ దెలుపుచు నెల్లఱ త్నేమమరయుచు జాబు వ్రాయుం చెను.

ఈశ్వరదాసు మంచము పట్టెననియుఁ అతని బ్రదుకునం దింక ఆశలేదనియు విని చూచుటకై హరిదయాలుఁ డరుదెం చెను. ఒకటి రెండు ప్రశ్నల కుత్తరములొనఁగి ప్రక్కక్రింద నుండి జాబుఁ బైకిదీసి వృద్ధుఁడు దానిని ద చూలుని జేతఁబెట్టి “బాబూజీ! చదువుము” అనియెను.

పత్రము మలినమై భిన్నమై యుండెను. అందలి యంశము లలిత స్పష్టముగ గోచరించుట లేదు. చదువఁ జాలిన విష యములను జదివి దయాలుఁడు “లలిత చేవ్రాత యనుకొనె దను” అనియెను.

“చేవ్రాత ఆమెదే యైనను, ఉత్తరము నాదాదా యుత్త రము.”

“అవును. చివర అతని పేరున్నది.”

దయాలుని నుడువు ముదుసలి కించక పరిహాసముగఁ దోచ “బాబూజీ! దాదాసంగతి బాగుగ నీవెఱుంగవు. అతనిని గుఱించి పరిహాసోక్తులుచ్చరించుటనుచితము. అతని యుత్తరము, ప్రస్తుతము కన్నతల్లి వ్రాసినమాట వాస్తవమే! ఇంక రెండు మూడేండ్ల గడచినయెడల, బిడ్డ తనచేతులతోఁ దానే వ్రాసికొనఁ గలడు” అని వాక్రుచ్చెను.

సమ్మతి సూచకముగ హరిదయాలుఁడు శిరము పంకించెను.

అమితోత్సాహమున నీశ్వరదాసు “బాబూజీ! చదివితివి గదా!—విశూ రాత్రులందు, దాదూ! దాదూ!!” అని పలవరించుచు ఏడ్చు చుండువాఁడు. ముసలి మనుమని అతఁడెట్లు మఱచి పోవును?—బాబు మఱొకమాఱు చదివి చూచుకొనుము. తాతయనిన బిడ్డకు పంచప్రాణములు!” అనియెను. వృద్ధుని గండభాగములనుండి రెండ్రుబిందువు లపుడు రాలి పాన్పుపై పడెను.

లక్ష్మీ సమీపమందే యున్నది. కనుసన్నచే దయాలు నామె అవ్వలకుఁ బిలిచి “అయ్యా! నీ వింక ఇంటికి పొమ్ము. అట్లు కూర్చుంటివేని, ఆప్రసంగముతోనే ప్రౌద్ధ గడపి గ్రుడ్ల నీరు గుక్కుకొనుచు మతిపోఁ గొట్టు కొనును” అనియెను.

మఱి నాలుగైదు దినములు గడచిపోయెను. క్రమక్రమముగ దాసు శరీరస్థితి చెడిపోఁ దొడఁగెను. శంభునాథుఁడింటి దిక్కుగఁ దిరుగక రే, బవళ్లు ముదుసలినిగని పెట్టుకొని అత

నికి నలయు శుశ్రూషలు నలుపుచుండెను. అపుడపుడు  
తైద్యుడు నచ్చి రోగిని జూచి పోవుచుండెను. నేడు పగలం  
తయు దాను చైతన్యశూన్యుడై పడియుండెను, సంధ్యానం  
తరమున నించుక జ్ఞానము వచ్చెను. తనుపరి సగము మతితోఁ  
బడియుండెను. నిశీధమున “విశూ దాదా! ఏది నామంత్రి?  
ఈమాటు ఇయ్యి దాదూ! లేకపోతే ఆటలో ఓడి పోవు  
దును!” అని యాతఁడు పలువరింపసాగెను. దాపున నుపవిష్టుఁ  
డైయున్న మిత్రుడు “గౌబూజీ! ఏనుచుంటివి?” అని  
యాతని బల్కరించెను.

వృద్ధుఁ యొకమాటు కన్నులు తెరిచి చూచెను. తోడనే  
అధికాతురమునఁ జలగడక్రింద చేయివెట్టి ఏమో వెతుక  
సాగెను. అక్కఱకలుగు తఱి ఎంత వెతకినను తనకతిప్రియ  
మైన వస్తువేదియో కానంబడ కున్నందున, వేడి నట్టార్పు  
విడచుచు వెండవప్రక్కకు మరలి “అయ్యో! ఏమయ్యెనో  
కదా! విశూ! దాదా! మంత్రి నొకమాటు ఇయ్యివా? మం  
త్రిని పోగొట్టుకొని ఇంక నెంతనేపు ఆడుదునో నీవేచెప్పు  
దాదూ!” అని ముదునలి వాపోవఁ దొడఁగెను.

ఈ విశ్వచతురంగభేలనమున ఈశ్వరదాసు ప్రాణముల  
కన్న మిన్నయైన మంత్రి నొందు గోల్పోయి, కౌతరస్వరమున  
దాని నొనఁగుమని విశ్వపతిని ప్రార్థించుచుండెను. దాపున  
నున్న శంభునాథుఁడు ముదునలి మోమును బరీక్షించెను;  
లక్ష్మీ దీపమును వృద్ధుని ముఖసమ్ముఖమునకు గొనివచ్చి

తేటిచూచెను. ఇరువురప్రాణములు ఎగసిపోయెను. దాను గ్రుడ్లు పైకిఁ దిరిగిపోయెను! అపుడుకూడ ఓష్ఠాధరములు కంపించుచు “దా—దూ! మంత్రి—లేక—యఁకెంత— నేను—అడుదును?—ఇయ్యవా? దా—దూ! దా—దూ! దా—దూ!!! దా—” అని యచ్చరించుచు స్థిరములాయెను.

\*

\*

\*

\*

మఱునాఁడు హరిదయాలుఁడు చంపినాధునకు జాబు వ్రాసి పంపెను. అదిగాంచి లలిత చంద్రనాధులు మఃఖనుహార్యవమున మునిగిపోయిరి. “దాదూ! దాదూ!” అని బాల్కుఁడు రోఁ బవలు లడల దొడగెను.

ఆనాటి నిశీధనుడే ఈశ్వరదాసు ఈశ్వర సన్నిధాసముఁ జేరుకొనెను.

సంపూర్ణము







